“几点？”

“几点”梨花想了很久，在跟老母确认过之后，才开口道，“应该是早上五六点钟，那时候我们正打算起床忙农活。”

“你倒夜壶是晚上几点？”

“晚上九点多”

这中间，有近九个小时，她跟马谷呆在一块儿。

“孩子是足月的吗？”

梨花摇头，“当时妈也在，王家婆子也都说了这孩子，没足月。所以刚生下来的时候，才会毛病多，没有足月的孩子结实。”

她的话，如同大锤子般，狠狠的砸在他的心坎上。那道日久弥新的伤疤，再次被锤的鲜血淋漓，曝晒在那。袁清不由自主的抓住了旁边桌子的一角，借着这点力气开口道。“那她衣衫可曾”

反复了好几遍，这话终究是问不出来。

袁清难受的咳的比之前都厉害，旁边屋的菜头都忍不住担忧，进来看了一眼。角落里李老汉的母亲抬眼看了袁清一眼，长叹了口气。“放心吧，她还保着贞洁。”

梨花也明白袁清要问什么了，忙不迭的点头。“嗯，白妹子的衣服虽然凌乱，但是马谷应该还没得手。也是白妹子肚子里的孩子争气，会看准时候出来。”

“那她跳水是哪一天？”

“就在这个的第三天，她就不见了。马春花和马谷找了她一天，最后是村西头那边的王媳妇的女儿看见了，说有人穿着一白裙子跳水了。”

得知她不是因为被侵犯而选择的跳水，袁清的心，莫名的更疼了几分。

原来那一次，竟是他们最后一次见面。

原来，那一转身，就是一世陌路。

让李老汉一家走了，其他人的口供也都对上了，跟梨花说的没什么两样。袁清疲惫的让所有人全部离开，马谷被菜头捉了起来，整个马谷家，就只剩他，和在屋里睡觉的夏生了。

摸着那斑驳的砖墙，和那代表着年月已久的柱子，袁清憋着一口闷气坐在了门口的石墩子上。

这天晚上，月色微凉，乐乐不知道从哪里出来，靠着他的腿边睡着了。

记忆是蚀骨的毒药，挥散不去，又侵蚀着他的生命。

白默啊白默

如果他知道那一天，命运会走成这般模样，他哪里会矜持着面子，容忍她的干脆。容忍她没有回头，容忍自己不曾挽留？