一月第三周的一个清晨，周星星在六点多就醒了。窗帘缝隙里透进来的光线还是灰白色的，冬日的天亮得晚，他躺在床上听着窗外偶尔传来的鸟鸣声，在安静的房间里显得格外清晰。他没有继续睡，起身披上外套走到窗边，花园里覆着一层薄薄的霜，树梢在晨光中呈现出清晰的轮廓。

上午到警署之后，他在系统里翻了一下前一天的物流记录，看到一条新条目，目的地是那间仓库，品类标注着。他确认了日期，然后浏览了上一周的所有记录——七天内有四笔，节奏明显比十二月加快了。他关了页面，然后处理完了几份日常文件，午休的时候去了海边一趟，海风迎面吹过来，在脸颊上留下一层持续的凉意。

周四上午，周星星接到了天养生的电话，说仓库那边昨晚有一辆货车出库，装载了大约三到四个标准箱，方向往南。比上一次的数量少了一些，但路线一致。周星星应了一声，挂了电话之后在桌前坐了一会儿。两次出库之间间隔了大约一周，频率不算高，但已经形成了可以观察的规律。他把这两次出库记录加进了笔记本里，在旁边写了一个词：出库确认。

下午他处理完手头的工作之后，在窗边站了片刻。窗外的阳光从偏南的角度照进来在地板上形成一道斜长的亮块，边缘在桌腿和墙根的交界处形成一道细长的光带。深冬的光线照在窗台上，在室内暖气的映衬下显得温暖而干燥。

周五傍晚，他去了油麻地一趟。阮梅的裁缝店门口灯串已经点亮了。他推门进去的时候阮梅正坐在窗边的椅子上翻一本旧杂志。她看到他进来便合上书放在桌面上，站起来去给他倒了杯热茶。

那间仓库已经有两次出库记录了。他在窗边的椅子上坐下。

两次的节奏是？

间隔大约一周，都是往南。

她点了点头，在旁边的椅子上坐下。窗外的灯串在寒风中微微晃动着，光点在窗框的弧线上轻轻摆动，在窗台上形成一层薄薄的暖色光晕。那你觉得那批货是送到哪里去了？

目前只知道方向，没有跟到具体位置。他停了一下，但如果方向一致，可能跟之前的路线是重合的。

那什么时候会有更明确的结果？

如果出库频次继续增加，下一次就能判断出对方的具体交接点。

阿橘从暖气旁边站起来，走到周星星脚边绕了一圈然后趴下，尾巴沿着地板铺开。窗外偶尔有夜风吹过，把灯串吹得轻微晃动，光点在地面上形成不断变化的投影。两人安静地坐了一会儿，茶杯里的水已经不再冒热气了，在暖光下呈现出一种镜面般的水面。