从十四岁到二十四岁不等，从低语浅笑的温柔恬静到扮鬼脸恶作剧的挤眉弄眼，从放声大笑的恣意到咬牙抿唇的哭泣，从淡粉的裙子到蓝色的校服，从白色的婚纱到浅绿色的住院病服，从白天到夜里，从清晨到黄昏，从图书馆到秋千架，从办公室到幼儿园她丢失的记忆，他全部好好地保存着她这五年来的一举一动，他同样好好地保存着，安安静静地躲在暗房里保存着。

几千张照片，带着那个最沉重的真相，从头顶压下，无能为力的窒息感觉，铺天盖地席卷而来每一张照片，不过一克的重量，却是她生命不能承重的重。

“你……”身后骤然响起一声惊讶，带着慌乱。

她缓缓地转身，看着站在门口的男人，一时失语。

“那个……礼仪册还有宴请帖的款式都在隔壁。”陆然撇头干咳一声，尴尬在他浅色的眸中倏然滑走，也不等她跟上，径直便离开了暗房门口。

他落荒而逃，她却站在原地宛如被下了定身咒般迈不开脚步。

书房里就她跟陆然两个人，气氛尴尬到诡异的程度，几乎真空的环境下，她低头盯着厚厚的一本婚纱册，什么都看不进去。

陆然则靠在书桌旁翻看司仪公司的婚宴策划流程表。

空气中只余了彼此翻动书页的“沙沙”声。

“你的脚踝疼不疼？”男人淡然的声音忽然打破了僵持的沉默。

她微微一怔，从婚纱册上移开目光，挤了个笑：“不疼，怎么了？”