人群里于是又笑成一片。

大街小巷里，胜利日游行的横幅一条接一条拉起来。

红底白字写着“光荣属于胜利者”，“向瓦列里元帅致敬”。

有几个美术学院的学生搬着梯子和颜料桶，把一面灰墙画成巨幅宣传画。

画上的瓦列里骑着白马，肩章和勋章在阳光下闪闪发亮。

两个画画的青年一边调颜色，一边商量：“他的马要画高一点，不然没有气势。”另一个说：“马高不高的，关键是眼神。你看，眼睛得有光。”两人正说着，一个背手路过的大爷停下看了很久，忽然说：“你们画得比真人少了点笑。”

两人一愣，又回身去改嘴角，老大爷才满意地走了。

莫斯科河上，船工们给游船挂满彩旗。

河风把旗子吹得呼啦响，几只鸟儿追着旗角飞。船主站在船头，朝岸边的人喊：“胜利日晚上放烟花的当口，我这船能看全！要来趁早，晚了就只剩船尾站票！”

岸边立刻有年轻人高声问：“船尾能不能看见红场？”

船主拍着栏杆：“能！烟花起来，哪里都亮。”岸上人便笑着往码头跑。几个孩子骑在河边栏杆上，摇晃着小旗，嘴里喊着胜利日、烟花、大炮，把春风都喊得热了。

不仅是莫斯科，似乎整个苏联都在为同一天屏息与雀跃。

从各地开来的专列一列接着一列。车站里，莫斯科地方接待组的人举着大牌子，扯着嗓子喊：“jf的在这边！列宁格勒的左边！明斯克的同志不要挤！”

来参加游行的老兵团排得整整齐齐，胸前勋章叮叮当当。一个白胡子老兵一下车就朝人群挥手，像刚从前线凯旋一样。

入夜，街上的灯全亮了起来。

莫斯科从没有这样亮过。

除了战争时期。

人们吃过晚饭，又回到街头。

老人们坐在长椅上，看着孩子在新装的五星灯下追跑。年轻人手挽手散步，有人哼着《喀秋莎》，有人轻声接上下一句。

商店的橱窗前挤满了人，有妈妈把脸贴在玻璃上看新到的胜利日纪念徽章，对怀里的孩子说：“等明天，咱们家也买一枚。你爸爸在天上一定看得见。”

孩子把脸往妈妈肩头一埋。这时，一队防空兵从街上开过，车灯和灯火混在一起，像一条流动的星河。

路人们主动让到两旁，朝他们挥手。士兵们也挺直胸膛，有人微笑着朝人群点头。整条街都被染成暖洋洋的金红色，像春天自己也不想走了。风里都是甜味，是刚出锅的糖炒栗子和路边老妇人卖的苹果饼。

一个穿校服的女孩站在街角，仰头看着那幅瓦列里骑白马的宣传画，忽然对身旁的妹妹说：“明天我要看清楚他。”

妹妹问：“谁？”

她指指画：“他。”妹妹“哦”了一声，又小声说：“他会不会也对我们笑？”

姐姐没回答，只把妹妹的手握得紧了些。月亮从云里浮出来，照得满城灯火更软。莫斯科在胜利日前夕醒着，像在和所有归来的人一起，等一个盛大的天亮。