苏砚第三次在古籍里发现带血的指甲时，指尖那道朱砂痕又在发烫。作为市博最年轻的古籍修复师，她经手的宋元孤本能拼回残页，却拼不明白自己的身世——养母临终前塞的族谱缺了半页，只留“守陵人”三个字和那道生下来就有的朱砂痕。直到那本烫金封面的送修，书页里的指甲、深夜老宅传来的铜铃声、还有自称“同族”的神秘男人，彻底撕碎了她二十三年的平静。男人说，她不是普通修复师，是能打开千年皇陵的“钥匙”；说族谱缺页藏着