第二天一早，天刚蒙蒙亮，北京城还笼罩在冬日清晨的刺骨寒气里，街边的老槐树光秃秃的枝桠挂着薄霜，冷风一吹，细碎的霜花簌簌落下。

周兴旺紧紧攥着牛皮纸档案袋，袋口用粗麻绳仔细捆扎两层，生怕路上颠簸散开，怀里揣着滚烫的热茶，脚步匆匆，一路小跑赶往学校。

他不敢有丝毫耽搁，第一时间找到校内分管招生工作的领导，将刘源的高考分数、下乡插队履历、患病返京的缘由以及日常表现，一五一十、巨细无遗地全盘汇报。

到底破格录取，还是依规驳回？

这个卡在招生关口、极其棘手的难题，不敢由校级领导私自决断，很快层层上报，直达北京师范学院最高决策机构——革命委员会。

事态紧急，革委会当即叫停手头所有常规工作，连夜加急召开专项紧急会议，专门研讨刘源的录取事宜。

老旧的会议室门窗紧闭，不透一丝风，铁皮煤炉在墙角呼呼燃烧，通红的炉壁烫得发亮，满屋弥漫着劣质烟草和煤炭混合的呛人味道，青烟袅袅盘旋，压得人胸口发闷。

屋内气氛紧绷到了极致，压抑得让人喘不过气，在座每一位领导全都面色凝重、眉头紧锁，指尖无意识地敲击着桌面，全程无人敢率先开口表态。

所有人心里都清楚，1977年恢复高考虽是举国盛事，但招生政审依旧严苛，稍有不慎，就会触碰红线，没人敢担这个风险。

彼时的学校革命委员会，是统筹把控全校所有校务、手握最终拍板权的核心机构，招生、任免、教务安排，无一不由其敲定。

革委会主任是实打实的退伍军人，半生戎马，性情耿直刚烈，做事雷厉风行、恪守规矩，从来只论条款、不讲人情，最忌讳破格破例。

而副主任崔耀先是深耕政坛多年的老牌干部，历经数次时代风雨，阅历深厚、心思通透，看人看事眼光毒辣，最擅长在无解僵局中寻找破局之机。

最关键的是，崔耀先早年便与刘家相熟，亲眼见证过刘源的成长，对这个年轻人的遭遇了然于心。

他清楚记得，刘源自幼天资聪颖、踏实懂事，读书向来勤勉刻苦，从未有过半分懈怠，奈何命运坎坷，年少便告别京城，远赴乡下插队务农，扎根黄土数年，受尽风霜苦楚。

崔耀先心里跟明镜似的，通透无比。

全场众人纠结犹豫、迟迟不敢拍板的核心症结，从来都不是刘源分数不达标，也不是品行能力配不上师范学院，更不是高考答卷出现纰漏。

卡死他前路的唯一阻碍，就是所有人都心知肚明、却不敢轻易提及的出身问题。

按照当时残留的招生旧规，一旦有人揪着政审深挖细究，这件普通的招生录取小事，瞬间就会被无限拔高，陷入无解的舆论与规则僵局。

到时候众人轮番争论、互相推诿，吵到天荒地老，最后只会不了了之，刘源苦熬多年的大学梦，终将彻底破碎。

恰逢当年高考新政落地，明确提出“有成分论，不唯成分论，重在本人政治表现”，崔耀先精准抓住这一政策突破口，打定主意要帮这个苦孩子一把。

会议僵持良久，满屋死寂，落针可闻，就在所有人低头沉默、无人敢言的关键时刻，崔耀先终于缓缓开口。

他的语调平缓温和，没有半分凌厉锋芒，却自带一股历经世事的沉稳底气，字字铿锵，带着不容反驳的力量，完美展现出四两拨千斤的顶级智慧。

“刘源这孩子我了解，早年主动下乡插队，扎根农村数年，日日面朝黄土背朝天，勤勤恳恳劳作，踏踏实实改造，吃过的苦，比很多同龄人都多。”

“后来他积劳成疾，患上肝病，身体彻底扛不住繁重农活，才依规返回北京养病，这段经历有据可查，全程坦荡端正。”

“如今高校招生，素来讲究德智体全面考核，身体素质是硬性录取标准，至关重要。”

“他患病休养许久，如今身体状况能否适配高强度的大学课业、能否扛得住校园生活，尚且未知。”

“依我看，不如安排他去正规医院全面复查体检，用实打实的检查结果说话。”

“只要体检合格，身体素质达标，按照如今择优录取、重个人表现的高考新政，我们没有任何理由埋没一个高分好苗子。”

这一番话落地，如同破冰之风，瞬间吹散了满屋凝滞压抑的气氛。

在场所有人瞬间恍然大悟，纷纷松了紧绷的神经，眼底的顾虑彻底消散。

崔耀先这番巧妙的发言，直接将一场极易升级、牵扯极广的敏感争议，稳稳拉回了最朴素、最客观的招生标准层面。

无解的政审僵局，硬生生被转化成了简单可控、有据可依的体检考核问题，既规避了风险，又守住了招生公平。

无人再提出半点反对意见，参会人员迅速达成统一共识。

会议最终敲定方案：通知考生刘源前往正规医院参加专项体检，以体检最终结果为唯一依据，裁定是否正式录取入学。

会议结束后，周兴旺第一时间接到通知，悬在心头的大石终于落地，长长松了一口气。

他不敢拖延半分，揣着会议通知，顶着清晨冷风，快步赶往崇文门内的小旅馆，托熟人辗转传话，紧急联系刘源，让他立刻赶来碰面。

此时的刘源，正扎根北京起重机厂的车间里，埋头赶工干活。

车间里机器轰鸣、铁屑飞溅，刺耳的电焊刺啦声不绝于耳，刺眼的白光晃得人睁不开眼，浓重的铁腥味和机油味塞满鼻腔。

当工友匆匆跑来，将老师传话的消息告知他时，刘源浑身一震，手里紧握的焊枪骤然脱手。

沉重的焊枪砸在铁质操作台面上，发出哐当一声巨响，在嘈杂的车间里格外醒目。

他整个人瞬间僵在原地，大脑一片空白，指尖还残留着电焊的灼热温度，心里又惊又疑，五味杂陈，半天都没能回过神。

惊喜来得太过突然，他不敢相信，苦熬许久、屡屡落空的大学梦，竟然还有峰回路转的机会。

他强压着翻涌的心绪，匆匆关掉设备电源，胡乱擦了擦脸上的油污，脱下沾满铁屑的工装外套，随便换了一身干净衣裳，拔腿就往外跑。

一路飞奔，冷风狠狠刮在脸上，吹得脸颊生疼，他却浑然不觉，心里只有一个念头：不能错过，绝对不能再错过！

一路狂奔赶到崇文门的小旅馆，他抬手推开吱呀作响的木门，一眼就看到了端坐桌前等候的周兴旺。

陌生的环境、未知的结果，瞬间让他心头的忐忑再度加剧，手心悄然冒出一层细密冷汗。

周兴旺闻声抬头，看清眼前年轻人的模样，心底瞬间涌上一股难以抑制的酸楚，眼眶猛地发热，鼻尖微微发酸。

眼前的刘源，一身洗得发白、边角泛旧的灰蓝色工装，领口常年摩擦已经起了细密毛边，膝盖处打着一块针脚粗糙的深蓝色补丁，头发凌乱干涩，脸上布满连日劳作的疲惫，眉眼间藏着化不开的拘谨与自卑。

谁能想到，这般落魄平凡、满身烟火风霜的青年，曾经有着截然不同的人生，如今却落得进厂务工、苦苦挣扎的境地。

周兴旺在心底暗自叹息，父辈一生鞠躬尽瘁、为国操劳，后辈却落得这般坎坷境遇，实在让人心疼揪心。

但他很快压下心底的怜悯与感慨，他清楚，现在不是感伤的时候，帮刘源抓住这次唯一的机会，才是重中之重。

成败在此一举，容不得半分差错、半点耽搁。

他收敛所有情绪，尽量放柔语气，放缓语速，温和地看向紧绷的刘源。

“收拾一下，跟我去一趟同仁医院，参加专项体检。”

“只要体检顺利过关，你的入学名额，就有十足希望。”

刘源闻言，紧绷的身子微微一颤，眼底瞬间燃起一丝微弱的光亮，可这缕希望转瞬即逝，很快又被浓重的绝望覆盖。

当他确认眼前这位温和的老师，正是北京师范学院的招生负责人时，心头仅剩的期许彻底崩塌。

连顶尖的北大，都毫不犹豫地将他拒之门外，屡次驳回他的入学申请。

区区北师大，又怎么会破例收下自己这个出身受限、饱受争议的考生？

多年来一次次满怀希望、一次次彻底落空的挫败感瞬间席卷全身，压得他喘不过气，浑身力气尽数抽离。

他缓缓低下头，肩膀微微耷拉，声音沙哑干涩，带着难以掩饰的疲惫与绝望，低声喃喃自语。

“北大都不收我，你们北师大，又怎么会破例留我……”

“我就算考出再高的分数，又有什么用，终究抵不过出身，终究是竹篮打水一场空……”

看着他颓丧落寞、近乎崩溃的模样，周兴旺心里格外不是滋味，满心怜惜，却碍于规矩，不敢多说半句内幕，只能暗自替他着急。

他上前一步，轻轻拍了拍刘源的肩膀，掌心的温度缓缓传递过去，语气坚定又温和。

“别胡思乱想，别先给自己判死刑。”

“先好好去体检，事在人为，只要人不放弃，就总有转机。”

简单一句宽慰，硬生生将濒临崩溃的刘源，从绝望的边缘拉了回来。

片刻后，刘源深吸一口气，压下心底所有负面情绪，跟着周兴旺出门，辗转换乘公交，一路赶往同仁医院。

彼时的同仁医院人来人往，就医百姓络绎不绝，走廊里满是脚步声和问诊声，可两人抵达体检专区时，这里却格外清净，完全没有寻常体检的拥挤排队景象。

刘源跟着周兴旺抬脚走进体检室，抬头瞬间，整个人彻底愣住，怔怔地站在原地，一动不敢动。

偌大的体检大厅空空荡荡，整齐摆放着各类体检器械，穿着白大褂的医护人员各司其职、静静等候。

除了几名工作人员，全场自始至终，只有他一名考生。

没有嘈杂人声，没有拥挤队伍，没有焦急等候的考生，安静得落针可闻，甚至能清晰听见自己咚咚的心跳声。