胡八一看着它，喉咙发紧。

他慢慢伸出手。

老胡，别——王胖子想拦。

胡八一没有停。他的指尖，触碰上了那冰冷的球面。

一瞬间，那股情绪，如同决堤的洪水，冲进了他的脑海。

不是愤怒。不是怨恨。不是任何黑暗的东西。

是悲伤。

纯粹的、铺天盖地的、几乎要把人淹没的悲伤。像一个孩子，在漆黑的夜里，弄丢了回家的路。他哭，他喊，没有人应。他走了很久很久，走到了脚出血，走到了声音哑，走到了连哭的力气都没有了。

他失去了家园。

他失去了所有亲人。

他独自一个人，在无边无际的黑暗里，漂流。

亿万年。

没有尽头。

胡八一的眼睛，一下子就红了。

那股悲伤太真实了。他甚至能到——一片燃烧的星海，无数人在光里伸出手，然后化为灰烬；一颗蓝色的星球在身后越来越远，最后变成一个亮点，消失在黑暗里。他不认识那些人，可他就是知道，那是它的家人。

他的手在抖。

他想起北京那个小院，想起院子里的枣树，想起秦娟站在神宫门口挥手的样子，想起Shirley杨化作蓝光融进封印的那一刻。

他们都在一点点失去。

而他，也早就回不去那个最初的家了。

我知道。胡八一低声说，声音哑得不成样子。他的手掌整个贴了上去，将那冰冷的球，轻轻拢在掌心，我都知道。

我们都回不去了。

但我们可以一起——再造一个家。

掌心的球，微微亮了一下。

那光芒极弱，却温柔得让人想哭。紧接着，一段画面，顺着他的手掌，倒灌进他的脑海。

胡八一看到了。

那是——

无边无际的黑暗深处，无数个和他掌心这一颗一样的，在黑暗中漂浮。它们有的已经完成净化，散发出柔和的金光；有的还是漆黑一团，在痛苦地翻涌。

然后，一个阴影，出现在画面的尽头。

那阴影太大了。大到无法形容，大到让胡八一在意识深处本能地战栗。它像是一张张开的巨口，又像是一团吞噬光线的雾。它缓缓移动着，所过之处，那些漂浮的一个接一个地熄灭、破碎、被吞没。

没有声音。没有反抗。只有无声的、彻底的湮灭。

而在这片恐怖的阴影前方——

他掌心里这一颗，是唯一一个，正在拼命逃离的。

它在跑。

它拖着满身的裂痕，拖着几乎耗尽的力量，在黑暗里没命地跑。它身后，那个巨大的阴影不紧不慢地跟着，像一头耐心的、永不疲倦的野兽，循着它留下的能量轨迹，一步一步，碾过星海。

胡八一的血液，瞬间凉透了。

他猛地收回手，踉跄后退两步，浑身被冷汗浸透。

老胡？！王胖子一把扶住他，你咋了？脸白得跟纸似的！

胡八一喘着粗气，死死盯着那个依旧沉睡的篮球大小的源。

他终于明白了。

全都明白了。

它不是来毁灭地球的。

那个被他们恐惧了整整五十年的，那个被视作末日使者的——

它根本不是猎手。

它是猎物。

它是一个逃了亿万年的、满身伤痕的孩子，在黑暗里嗅到了家的味道，拼尽最后一口气，朝着地球狂奔而来。

它跑到门口，不是要撞毁这扇门。

是要敲门。

求救。

胖子。胡八一的声音沙哑得像是砂纸在磨，杨参谋。

我们一直都搞错了。

他抬起头，眼中是前所未有的震动与恐惧。

它不是来毁灭我们的。

它是来——逃命的。

凝固的黑暗里，那颗篮球大小、满身裂痕的源，依旧在沉睡。

而胡八一的脑海里，那片巨大的阴影，仍在缓缓逼近。

它跟了亿万年。

它，从来就没有停下过。