次日清晨，凌清墨醒来时，窗外的天色已经大亮。她起身洗漱，收拾好行囊，将墨渊剑背好，又将那枚青玉平安扣和木鹤印章仔细检查了一遍，确认都系稳妥了，才推开房门。走廊中空无一人，隔壁房间的门紧闭着，里面没有传出任何声响。

她走到客栈前堂，那位头发花白的老周正坐在柜台后，捧着一把紫砂壶，望着窗外的河景发呆。看到她出来，老周缓缓转过头，目光在她身上停留了片刻，然后仿佛随口般说了一句：“他天没亮就走了。让我转告你，路上小心，别忘了调息。”

凌清墨的脚步微微一顿，随即点了点头，对老周道了声谢。她在临河的那张桌子旁坐下，要了一碗粥和一个煮鸡蛋，慢慢地吃完了早饭。放下碗筷时，她望着窗外那片在晨光中波光粼粼的河面，沉默了片刻，然后站起身，将碗筷收好，背起行囊，走出了客栈。

青苇渡的早晨，依旧和昨天一样安静。晨雾尚未完全散去，笼罩着河面和芦苇荡，将远近的景物都柔化成一幅朦胧的水墨画。镇口的青石板路上，有几个早起的老人正在慢慢地走着，手中提着菜篮或水桶，看到有陌生人背着行囊走出镇口，也只是抬头打量一眼，便又低下头去，继续各自的晨间 routine。

凌清墨在镇口那棵歪脖子柳树下站定，最后回头看了一眼这座被晨雾和河水环绕的小镇。远处，那家临河的小茶馆的屋顶上，正升起一缕细细的炊烟，在秋日澄澈的空气中缓缓飘散。她收回目光，转过身，沿着那条通往镇外的土路，独自一人，继续向西走去。

晨光将她的影子在地上拉得很长。她走得不快，但步伐很稳。腰间那枚青玉平安扣随着她的步伐轻轻晃动，在晨光中泛着温润的光泽。她走出一段距离后，仿佛想起了什么，放慢了脚步，然后缓缓地，开口哼起了那首渔歌的旋律。她的声音很轻，在空旷的田野上，被风一吹，便散开了，仿佛溶入了那片在晨光中泛着金色光泽的稻田，溶入了那些在路边摇曳的野花和狗尾巴草，溶入了这个秋日清晨的、安静而悠远的光影之中。

她没有回头。前方的路，在晨光中，正缓缓地展开。离开青苇渡后，凌清墨沿着官道一路向西，走了整整三日。沿途经过了几座小镇和村庄，有些她停下来歇了歇脚，喝碗茶，吃些东西，有些只是路过，并未停留。秋日的天气一直很好，阳光温暖而不灼人，风里带着成熟的稻谷和野菊花的香气。路两旁的树叶渐渐转黄，有些已经开始飘落，在风中打着旋儿，落在她的肩头和行囊上，又被她轻轻拂去。

第三日下午，她来到了一座名叫石塘的小镇。石塘比枫溪渡和柳塘镇都要小一些，依着一座不高的小山而建，镇上的房屋多用石头砌成，屋顶覆着青瓦，在午后的阳光下泛着温润的光泽。镇口有一棵极大的樟树，树冠如盖，将一片阴凉投在通往镇中的石阶上。几个孩子正在树下玩耍，看到有陌生人走来，便停下游戏，好奇地打量着她，但很快又被同伴的呼唤吸引了注意力，重新投入到他们的游戏中去了。

凌清墨在樟树下站了片刻，感受着穿过枝叶缝隙的微风带来的凉意，然后沿着石阶，走进了这座安静的小镇。镇上的街道不宽，两旁开着一些零星的店铺——一家铁匠铺，一家杂货铺，一家门前挂着旧布幌的小酒馆。她走过那家小酒馆时，闻到里面飘出一股炖肉的香气，混合着老酒的醇厚味道，在秋日微凉的空气中显得格外诱人。

她在酒馆门口停下脚步，犹豫了片刻，最终还是推门走了进去。酒馆不大，只有四五张桌子，此刻只有靠窗的一张桌前坐着一个穿旧灰布衣的老人，正就着一碟花生米，独自喝着闷酒。柜台后的老板娘是个四十来岁、系着蓝布围裙的妇人，看到有客人进门，放下手中正在擦拭的粗瓷碗，笑着招呼道：“姑娘，打尖还是住店？这会儿还有热乎的红烧羊肉，配碗热酒，正好驱驱秋凉。”凌清墨在靠窗的一张木桌旁坐下，点了一碗红烧羊肉、一碟蒜片拌黄瓜，又要了一壶温热的黄酒。老板娘手脚麻利，很快便将酒菜端了上来。羊肉炖得酥烂入味，酱香浓郁，带着一丝恰到好处的辛辣，在秋日的凉意中显得格外妥帖。她夹起一块羊肉，慢慢嚼着，目光落在窗外那条被午后阳光照亮的青石板街上。

街上行人不多。一个挑着担子的货郎刚刚走过，担子两头的箩筐里装着些针线、头绳和小孩儿的玩具，他边走边吆喝，声音在安静的街巷中回荡，又渐渐远去。几只麻雀在屋檐下跳跃啄食，叽叽喳喳地叫着，仿佛在争论着什么要紧的事情。她看了一会儿，收回目光，端起那杯温热的黄酒，轻轻呷了一口。酒液顺着喉咙滑入腹中，暖意融融。

她放下酒杯，目光不经意地扫过柜台方向。老板娘正在低头算账，手指拨弄着一把磨得发亮的旧算盘，发出清脆而有节奏的声响。那声音不急不缓，仿佛与这座小镇的节奏融为一体，成为它背景音的一部分。

她收回目光，继续吃着碗中的羊肉。窗外的光线渐渐从金黄变为橘红，又从橘红逐渐暗淡下去，暮色如同薄纱般，缓缓地笼罩了这座石头筑成的小镇。她放下筷子，将杯中剩余的酒液一饮而尽，然后站起身，付了酒菜钱，向老板娘打听了一家便宜的客栈，便背着行囊，沿着暮色中的青石板街，走了过去。