暮色彻底铺满整个一中校园的时候，食堂里的人已经少了大半。

喧闹的打饭声、嬉笑打闹的说话声渐渐褪去，只剩下晚风穿过梧桐树叶的沙沙声响，温柔又安静，抚平了高三学子一整天紧绷的神经。

程野牵着林晚星的手，慢悠悠走进食堂。

少年的手掌宽大温热，牢牢裹着她纤细的小手，十指紧扣，没有丝毫松开的意思。从教学楼一路走到食堂，他的脚步始终放得极慢，完完全全配合着小姑娘的步伐，耐心又温柔。

林晚星被他牵着走，心底软乎乎的，嘴角的笑意就没停过。

周围零星还在吃饭的学生，余光瞥见两人并肩的模样，早就见怪不怪，甚至下意识放轻了动作，不敢打破这难得的温柔氛围。

谁都知道，一中学神程野，把所有的温柔和偏爱，全都给了林晚星一个人。

食堂阿姨也是熟面孔了，看见两人走进来，立马笑着抬头：“小程、晚星来啦！特意给你们留了糖醋排骨和番茄炒蛋，都是热乎的，知道你们爱这口！”

高三的学生辛苦，这两个孩子又是最乖巧努力的，阿姨打菜从来不会手抖，分量给得足足的。

程野微微点头，语气温和礼貌：“谢谢阿姨。”

他习惯性先端过林晚星的餐盘，拿着勺子细心给她挑菜。排骨全都挑的肥瘦相间、肉质最嫩的，剔除掉骨头多的小块，番茄炒蛋里的鸡蛋尽数舀给她，只留少许番茄，连青菜都挑最软嫩的菜叶。

整套动作行云流水，熟练到仿佛刻进了本能里。

林晚星站在一旁看着，眉眼弯弯，眼底盛满了细碎的星光和暖意。

别人谈恋爱是花前月下、浪漫惊喜，可她和程野的爱情，藏在高三最枯燥的一日三餐里，藏在日复一日的细心照料里，朴素、安稳，却最是动人。

“快吃吧，凉了就不好吃了。”程野把满满当当、荤素搭配均匀的餐盘递到她手里。

“嗯！”

林晚星乖乖点头，端着餐盘走到靠窗的位置坐下。这个位置是他们固定的专属座位，视野最好，晚风最凉快，还不会被来往的人群打扰，安静又舒服。

程野随后打了自己的饭菜坐下，没有立刻动筷子，就那样支着胳膊，安安静静看着对面的小姑娘吃饭。

灯光落在她白皙的小脸上，衬得眉眼愈发柔和，她小口小口扒着米饭，腮帮子一鼓一鼓的，像只认真干饭的小松鼠，可爱得不像话。

高三的日子太苦，每天都是无穷无尽的试卷、公式、知识点，压得人喘不过气。

可只要看着林晚星安安稳稳、开开心心的样子，程野心里所有的疲惫都会瞬间消散。

对他而言，刷题是奔赴未来的底气，而陪着她，是奔赴未来的全部意义。

“你怎么不吃呀？”林晚星嚼着排骨，抬头撞见他直直看着自己的目光，小脸微微一热，轻声问道。

“看你吃。”程野唇角勾起一抹浅浅的笑意，语气慵懒又宠溺，“你先吃，我不急。”

他从来都是这样，习惯性先顾着她，把所有最好的都先留给她。

林晚星被他看得有点不好意思，夹了一块最大的糖醋排骨递到他餐盘里：“快吃！你一下午刷题也很累，不能只看着我吃。”

程野看着她递过来的排骨，眼底的笑意更深，乖乖低头吃下。

两个人安安静静对着吃饭，没有太多甜腻的情话，却处处都是藏不住的温柔。窗外晚霞散尽，天色彻底暗下来，点点星光悄悄爬上夜空，温柔笼罩着整座校园。

短短二十分钟的晚饭时间，是高三一整天里最放松治愈的时刻。

吃完饭后，程野自然地接过她的餐盘，起身拿去回收处摆放干净。林晚星跟在他身后，看着他挺拔的背影，心里满满的都是踏实和安稳。

收拾好一切，两人并肩往教学楼走。

夜晚的一中格外安静，路灯暖黄，树影婆娑，晚风带着夏末独有的清爽，吹走了所有闷热和疲惫。操场上还有零星跑步解压的学生，远远传来几声轻柔的脚步声。

“程野，今晚要理综周测对吧？”林晚星边走边轻声问。

她记得课表安排，每周二的晚自习，全校高三统一进行理综摸底小测，不算大型联考，但会计入班级排名，用来查漏补缺。

“嗯。”程野应声，侧身看她，“紧张了？”

“有一点点。”林晚星诚实点头，小声说道，“理综选择题太多了，每次稍微粗心一点就容易丢分，物理大题我还是有点没把握。”

相比于数学和英语稳步提升的成绩，理综一直是林晚星的薄弱项，尤其是物理压轴大题，题型多变，步骤繁琐，很容易失分。

这段时间她一直在疯狂刷题补短板，进步很大，但每次考前还是会忍不住有点小忐忑。

程野放慢脚步，伸手轻轻揉了揉她的马尾，语气笃定又安稳：“不用紧张，平常心考就好。你这周刷的二十套物理真题，所有题型都覆盖到了，该掌握的知识点你全都吃透了。”

他比谁都清楚她的努力。

这半个月来，每天晚自习结束后，林晚星都会额外抽出一小时专攻物理大题，错题整理了满满两本，每一道错题都反复复盘、吃透考点，踏踏实实稳步进步。

她的努力，他全程看在眼里，记在心里。

“真的可以吗？”林晚星抬眼望着他，眼底带着一丝小小的不确定。

“当然。”程野低头，目光直直锁住她的眼眸，字字句句都带着让人安心的力量，“相信我，更相信你自己。哪怕考差了也没关系，考完我陪你逐一复盘错题，哪里不会补哪里，有我在，你的理综只会越来越稳。”

他永远是她最坚实的后盾。

不管成绩好坏，不管前路难易，他永远不会指责、不会催促，只会陪着她查漏补缺，陪着她一点点变得更优秀。

有他这句话，林晚星悬着的心瞬间彻底落地。

是啊，她不是一个人在战斗。

她有程野陪着，有他帮她梳理考点、总结技巧、规避陷阱，哪怕暂时有短板，也总有慢慢补齐的底气。

“嗯！我不紧张了！”小姑娘瞬间元气满满，眉眼重新亮了起来。

看着她瞬间满血复活的样子，程野心头柔软一片，忍不住悄悄牵住她的手，十指相扣，在无人的树荫小道上，轻轻攥紧。

星光落在两人交握的手上，温柔缱绻，岁岁无言。

两人慢悠悠走回教学楼，此时晚自习的预备铃声刚好响起。

楼道里原本松散的学生瞬间加快脚步，纷纷涌入教室，原本安静的楼层瞬间恢复了高三独有的紧张氛围。

推开门走进高三（1）班，教室里早已灯火通明。

所有人都已经就位，桌面上整整齐齐摆好了理综答题卡、草稿纸、黑色水笔和2B铅笔，一个个坐姿端正、神情专注，做好了随时考试的准备。

空气中弥漫着淡淡的紧张气息，笔尖、试卷、翻页的轻响交织在一起，是独属于高三的奋斗之声。

程野和林晚星快步回到靠窗的座位，熟练地拿出考试用品，动作利落又沉稳。

刚收拾妥当，班主任兼物理老师拿着一摞理综试卷走进了教室，面色严肃，却也带着鼓励。

“今晚例行理综周测，时长两个小时，和高考时间同步，完全模拟高考流程。大家放平心态，正常发挥，不用刻意追求分数，重点是找出自己的漏洞，考完咱们逐题讲评，针对性补强！”

话音落下，老师开始分发试卷。

一张张雪白的理综试卷流转传递，很快落到每一个同学手中。

林晚星接过试卷，深吸一口气，压下心底最后一丝杂念，迅速调整好状态。

她余光轻轻瞥了一眼身侧的少年。

程野已经低头浏览试卷卷面，神情沉稳淡然，眉眼清冷专注，丝毫没有半点慌乱。无论多少次考试，他永远是最镇定从容的那一个。

感受到她的目光，程野没有抬头，只是指尖轻轻在桌下碰了碰她的手背，一个无声的安抚，胜过千言万语。

林晚星会心一笑，收回目光，拿起笔，专注地看向试卷。

考试正式开始。

理综试卷题量大、知识点杂、时间紧张，是公认的最难啃的科目。

林晚星按照自己长期养成的做题节奏，先从选择题入手。生物选择题最简单，知识点琐碎但固定，她做题速度很快，正确率也极高，短短十几分钟就顺利做完。

紧接着是化学选择题，题型常规，都是近期反复训练的高频考点，她细心审题，避开了几道容易混淆的陷阱，稳步推进。

到了物理选择题，她刻意放慢了速度。

按照程野教她的技巧，物理选择题绝不求快，只求稳，每一个选项都仔细分析，结合公式推导，杜绝粗心失分。

全程她心态平稳，思路清晰，没有出现之前卡顿、慌乱的情况。

时间一分一秒过去，教室里安静得只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，连呼吸声都变得轻柔。

两个小时的考试时间，说长不长，说短不短。

对于基础薄弱、做题卡顿的同学来说，时间永远不够用，最后几道大题常常空着来不及写；但对于稳扎稳打的林晚星，尤其是有完整答题技巧加持的她来说，节奏刚刚好。

中途她遇到一道物理多选压轴，题型新颖，一时有点卡思路。

换做以前，她大概率会慌神，越想越乱，耽误大量时间。

但现在，她牢牢记住程野教她的考试心态：遇难题不纠结，先跳过保分，最后回头攻坚。

她果断标记题号，直接跳过，转头去写后面的大题，不浪费一分一秒。

一旁的程野做题速度依旧极快。

他的卷面书写工整利落，解题步骤简洁精准，没有一丝多余的赘述，全程行云流水，几乎没有丝毫停顿。

不到一个小时，他就完整做完了整张理综试卷，速度快得让周围同学暗自惊叹。

但他没有像其他学霸一样提前无所事事，而是低头开始逐题检查。

别人检查只是粗略看一遍答案，程野不一样。

他先是核对自己的试卷，确保零失误，随后目光便悄悄落在身侧认真答题的小姑娘身上。

他不偷看她的答案，不打扰她考试，只是默默观察她的做题节奏和状态。

看到她跳过那道难题，不慌不忙继续答题，程野眼底露出一抹赞许的笑意。