老郑没听懂。

老周转过身来，眼睛在夜里亮得像一颗没烧完的炭：“它把存了二十年的东西，全放出去了。放完了，它就凉了。”

“凉了？”

“它准备好了。不是启动的准备，是——出发的准备。”

老郑盯着他看了一会儿，忽然觉得后脖颈一阵发麻。“这到底是怎么回事？”

老周没回答。他低下头，用脚尖在雪地上划了几道印子，又踩乱了。过了好一会儿，他轻声说：“那些人看了笑话，笑够了。但数据记下来了。仪器记下来了。那块石头自己也记下来了。”

“三百万人同时看着它。几亿人听着。他们的注意力指向那个圆环，汇聚成一个场。”

老郑听到这，感觉自己好像摸到了什么边：“所以，启动失败是——”

“不是失败。”老周打断他，“是钥匙插进锁孔了。光转了三分钟，是因为——锁已经开了，门还没拉开。”

他停了一下。

“等到他们笑累了，笑完了，所有人都把这件事抛到脑后的时候——门才会真正打开。”

老郑把烟头扔到地上，用脚尖碾灭。他想说什么，嗓子里堵着，说不出来。

老周已经往山下走了。走了几步，他又停下来，没有回头，背对着老郑，闭上眼睛，喃喃地说了两个字：

“等着。”

“砰。”

很轻的一声脆响。

木塞子弹出来，带着一小股白气。金黄色的酒液顺着瓶口往外溢，大大小小的泡沫争先恐后地往外涌。

画面切了近景。那是星条国最大的新闻频道，CNN的黄金时段直播间。

主持人是个留着金发的中年男人，穿着得体的深蓝色西装，笑得连后槽牙都露出来了。他手里端着个水晶高脚杯，跟对面的嘉宾碰了一下。

“叮。”

玻璃杯磕碰的声音，清脆，高调。通过卫星信号，毫无阻碍地传遍了全球。

嘉宾是个头发花白的老头，星条国顶级物理学家，在学术界被称为“上帝之手”的迈克尔。老头喝了一口酒，砸吧砸吧嘴，对着镜头摊开双手，做了一个极其夸张的无奈表情。

“我们得承认，”老头耸了耸肩，语气里带着浓浓的戏谑，“龙国人造出了人类历史上最大的一块废铁。四万吨，老天，那得熔掉多少口铁锅才能凑齐？他们总是喜欢在尺寸上做文章，长城是这样，这个什么‘轩辕’也是这样。可惜，物理学不看尺寸。”

台下爆发出哄堂大笑。罐头笑声和现场工作人员的笑声混杂在一起，刺耳得很。

屏幕下方滚动的加粗字幕大得惊人，红底白字，想不看都不行：

【轩辕一号点火倒计时结束，无事发生。龙国世纪工程宣告破产。】

老孙把手里的平板电脑重重地扣在桌上。

“啪”的一声闷响。屏幕裂了一条细缝。

老郑坐在办公桌后面，眼皮都没抬一下。他手里捏着半根已经烧到过滤嘴的香烟，烟灰老长一截，摇摇欲坠，他没弹。

“别摔东西，那是局里的资产。”老郑声音沙哑，像粗砂纸蹭过桌面。

“我他妈想杀人！”老孙两只手撑着办公桌，眼珠子通红，像熬了三天三夜没合眼的赌徒，“你看看外网！你看看那些孙子都在说什么！”

老郑没动。

他不看也知道。

从三个小时前，“轩辕一号”原定点火时间过去，各项监控指标死一样平稳，一条直线拉到底，没有任何反应开始，整个世界就狂欢了。

真就是狂欢。一场踩在别人尊严上的狂欢。

外网的社交平台上，“轩辕笑话大赛”已经硬生生顶到了全球热搜第一。词条后面跟着一个刺眼的深红色“爆”字。

老郑刚才瞥了一眼。

排在第三的段子，点赞有四十多万：

“龙国的机器其实是成功的，它成功地把几百亿的经费变成了看不见的空气，这是量子力学的一大奇迹！”

排在第二的，点赞破了六十万：

“建议把轩辕一号改成世界上最大的烤肉架，别浪费了那些耐高温材料，至少冬天能解决一部分人的取暖问题。”

排在第一的，是一个名为“自由灯塔”的认证账号发的。

点赞已经突破了三百万。数字还在疯狂往上跳。

就一句话。

“恭喜龙国科学家，历时二十年，耗资千亿，终于成功向全世界证明了一件事——真空，那是真的空。”

底下清一色的跟帖，全是大笑的表情包。