从城西回来的路上，沈夜一直觉得哪里不对劲。

公交车上，他靠着车窗，看着窗外的街景。车经过一条路，路边的路灯忽然变了样子，从白色的新式路灯，变成老式的弧形灯杆，灯罩泛着黄。他眨了眨眼，路灯又变回来了。

他以为自己眼花，揉了揉眼睛。再睁开时，车窗外的街道一切如常。

季北坐在他旁边，忽然说，沈夜，你还记得《雾城》里那场戏吗。

沈夜说，什么戏。

季北说，就是雾漫到街角那场。他说，电影里有个卖报纸的，站在街角，雾过来的时候，他还在喊当天的号外。他说，那个画面我记得特别清楚。

沈夜心里一沉。他说，季北，你记得电影的内容？

季北说，记得啊。他说，不是说看了就忘吗，可我怎么记得清清楚楚。他说，那部电影拍得挺好，就是太压抑了，满屏幕都是雾。

沈夜转头看向林小雪。林小雪也正看着他，眼神里带着同样的不安。

沈夜压低声音说，零号，他怎么会记得。

零号说，因为他在影院里待的时间太长了。它说，第一场电影，他的记忆被抹掉了一部分，但他身体里的规则残留还在。他离开影院之后，被抹掉的记忆没有恢复，反而把电影里的内容当成自己的记忆，填了进来。它说，他现在，不只是记得电影，他是被电影写进去了。

沈夜说，被写进去。

零号说，对。它说，你可以把他的记忆想象成一个文件。原本的内容被删了一部分，现在电影的内容，正在往那个空位里写。如果写满了，他就会以为自己真的在雾城里生活过，真的见过那个卖报纸的。它会说，到那时候，他就分不清现实和电影了。

沈夜说，怎么清掉。

零号说，用你的编辑器，把电影写进去的内容删掉。它顿了顿，说，但会涨连接深度。

沈夜低头看了看手腕。绿色纹路停在手腕上方，像一条安静的蛇。他说，涨多少。

零号说，大概百分之零点五。

沈夜说，涨吧。

他闭上眼，调用bug0001的视角。在规则的世界里，季北的脑子像一台运行中的电脑，内存里挤着两套互相冲突的数据，一套是现实，一套是电影。他沿着电影那条数据流，一点一点地删，把雾城，把卖报纸的，把那些不该属于季北的画面，全部清掉。

手腕上的纹路，又往上爬了一截。

删到最后一行的时候，沈夜忽然看见，季北的记忆深处，有一段很老的代码，不是电影的内容，也不是季北自己的，像是一段从外部植入的标记。他还没来得及细看，那段代码就自己消失了，像一滴水落进了海里。他睁开眼，季北的眼神正在慢慢清明。季北说，我，我刚才好像说了什么奇怪的话。

沈夜说，你记得雾城吗。

季北想了想，说，雾城，什么雾城。他说着，脸上露出茫然的表情，说，我好像，做了个梦，梦里全是雾。

沈夜说，没事，梦而已。

公交车到站，三个人下了车。往回走的路上，沈夜把事情跟林小雪说了。林小雪沉默了一会儿，说，电影院不是普通副本。

沈夜说，嗯。它不杀人，但它能把人改造成别的东西。他说，如果不是我们及时发现，季北会一直以为自己是雾城里的人。

林小雪说，它为什么要这样做。

沈夜说，我不知道。他说，但有一点可以确定，这家影院，和第七层有关。银幕上最后那行字，写的是老周，雾城，等你。他说，老周，就是那个在门上加了钥匙的人。

走到半路，沈夜把第三块硬盘掏出来，在手里翻看。和前两块一样，通体漆黑，表面刻着细密的纹路。他把三块硬盘并排放在一起，忽然发现，纹路拼起来，像一幅不完整的画，画的是城市的地图，只是缺了大半。

沈夜闭着眼，靠在车窗上。电影里的画面在他脑子里反复闪，虽然规则说看完就忘，但他用编辑器看过电影的底层，那些代码反而记得更牢。他想起那家打印店的招牌，挂在一条灰扑扑的巷子口，招牌上的字是红色的，旧得发暗。雾漫过来的时候，最先吞掉的，就是那家店。

他忽然觉得，那家店，自己一定见过。

不是在这部电影里，是在更早以前。他说不上来是什么时候，也说不上来在哪儿，但那个招牌的样子，那扇卷帘门，那条巷子的宽度，都让他有一种说不出的熟悉感，像一件穿了很多年的旧衣服，忽然被人从衣柜深处翻出来。

零号说，沈夜，你在想什么。

沈夜说，我在想，那家打印店。他说，我在电影里看见它的时候，心里特别堵。他说，就像你看见一个认识的人，但怎么也想不起他的名字。

零号说，你失去的记忆里，有一部分，可能和这家店有关。