她出身优渥，长这么大也没碰过这种廉价的工业流水线食品。可此刻，这位坐拥数千万粉丝的顶流巨星，正毫无形象地吞咽着十几块钱的外卖。

一种难以言喻的酸涩感，在李畊熙心头蔓延。

鬼使神差地，她也拆开一次性筷子，学着他的样子夹了一口。味道尚可，只是那盘青菜咸得发苦。

砰！砰！

急促的敲门声骤然响起。

门被推开，一位化妆师提着工具包闯了进来：“高哥，该补妆了，时间紧。”

高枫手中的动作一顿，随即放下碗筷：“行。”

李畊熙眉头微蹙，看着碗里还没动几口的饭菜，忍不住开口：“高枫哥，饭都凉了，让师傅先等等不行吗？”

化妆师脸色一僵，尴尬地站在原地：“这……”

高枫却笑了，摆了摆手示意无妨：“没事，来吧。”

李畊熙一脸不解：“可是……”

高枫没有解释，只是顺势闭上双眼，任由对方手中的粉扑在脸上轻拍。

既然大局已定，李畊熙也不再言语，默默放下筷子，在一旁静候。

凭借那张天生优越的脸庞，高枫的妆容极简。不过十指翻飞之间，原本略显疲惫的面容便重新焕发光彩。

化妆师收拾好行囊，匆匆离去。

见状，李畊熙立刻双手叉腰站了起来，满脸不服气：“高枫哥，你饭都没吃完呢！你是大明星，至于这么赶吗？让一下又何妨？”

高枫端起碗，正准备继续进食。

“明星也是人。”他抬眼，目光清亮，“在这个剧组，每个人的时间都是命。我不占别人的光阴，别人也不会为我停留。”

说完，他低头继续咀嚼，神情平静如水。

李畊熙僵立在原地，久久未曾坐下。

那一刻，她似乎透过这份冰冷的盒饭和严苛的时间表，窥见了某种比星光更沉重的东西。

“趁热吃，凉了伤胃。”

这句带着几分日常温情的提醒，像是一剂清醒药，瞬间将李畊熙从恍惚中拉回现实。

她凝视着眼前的人，心中豁然开朗。难怪高枫在演艺圈能拥有如此极高的人缘与口碑。才华横溢固然是基石，但那份深入骨髓的善良与细腻，才是他最致命的魅力所在。

半小时后，片场气氛逐渐凝固，演职人员各就各位。

本轮重头戏，是高枫与杨美姿的对手戏。

两人已换好造型。杨美姿身披厚重的消防作战服，显得干练而紧绷；高枫则是一身清爽的绿色短袖短裤，在海风中显得格外随意却充满力量感。

“状态都调整好了吗？”导演黄三瓶扫视一圈，沉声问道。

众人点头示意，准备就绪。

“Action！”

镜头切换。画面聚焦于神情凝重的杨美姿。她从口袋中摸出手机，指尖悬停在屏幕上方，犹豫片刻后，又将其收起，转而抓起沉重的对讲机，声音略带颤抖地呼叫：“风林中队徐晓缤，汇报远程供水进度。”

镜头另一侧，海岸线旁。

高枫饰演的角色正与一名战友合力拉扯渔网，汗水顺着脸颊滑落。听到对讲机里的声音，他嘴角微微上扬，露出一抹无奈又宠溺的笑意。

“班长，那是我家那位。”高枫手上的动作不停，语气轻松，“她在闹别扭呢，想听两句软话。”