车内安静了一瞬。

池砚州的目光落在前方的路上，声音很低。

“不够好。”

白晚秋没听懂这句话的意思，正想追问，手机突然震了。

一个陌生号码……不是之前那个。

她点开，是一条短信。

【池太太你好，我是刘坤的妻子。我丈夫让我转告您，他愿意见您，但他说……您要小心沈家，他们比您想象的更危险。下周三上午十点，探视室见。】

白晚秋盯着屏幕，瞳孔骤缩，心脏猛地提到了嗓子眼。

刘坤的妻子……主动联系她了？

她下意识握紧了手机，指尖微微发凉。

“怎么了？”池砚州的声音从旁边传来。

白晚秋锁了屏，“没什么，垃圾短信。”

池砚州没说话，但他看了一眼她攥紧手机的手，眸色深了几分。

白晚秋望着窗外飞速后退的灯光，脑海里反复回荡着那句话——

“他们比您想象的更危险。”

她不怕。

她已经没有什么可以再失去的了。

周三上午，白晚秋请了半天假。

她换了件不起眼的灰色卫衣，戴上口罩和棒球帽，独自坐地铁到了城郊的监狱探视中心。

登记、安检、等候。

探视室的铁门打开时，白晚秋的心脏几乎要从嗓子眼里蹦出来。

对面坐下来的男人比她想象中老了太多。刘坤才三十五岁，可头发已经白了大半，脸上的皱纹像刀刻的，一双眼睛浑浊又疲惫。

七年牢狱，把一个正当壮年的人熬成了这副模样。

白晚秋摘下口罩，隔着玻璃看着他。

刘坤也在看她，目光复杂，带着某种说不清的愧疚。

沉默了十几秒，还是刘坤先开口，声音沙哑得像砂纸刮过铁皮。

“你长大了。”

白晚秋喉咙发紧，“刘坤，那天晚上开车的人，不是你。”

她没有问，是陈述。

刘坤的瞳孔缩了一下，随即低下头，沉默了很久。

“……你都知道了？”

“我知道是姜一柔。”白晚秋的声音很稳，手指却在桌子下面攥得发白，“我也知道沈嘉礼找你顶罪，每个月给你打五千块。刘坤，我需要你告诉我当晚的真相。”

刘坤闭上眼，喉结上下滚动了两次。

“那天是沈家少爷的生日聚会，姜家那个小姐喝了酒非要开车兜风，沈少爷喝得更多，拦不住。”他的声音断断续续，像是在费力地从记忆深处打捞什么。“她开的是沈少爷那辆红色法拉利，在盘山公路上超速，撞上了你家的车。”

白晚秋的指甲刺进掌心，疼得她几乎要叫出声。

“撞了之后呢？”

“沈少爷酒醒了一半，吓坏了，打电话叫了人来处理。”刘坤抬起头，眼里有血丝，“他们把姜小姐从车里弄走，又把我从别的地方叫过来，让我坐进驾驶座。”

“我当时欠沈家的钱，还不起，他们说只要我认下来，坐几年牢，出来后给我两百万，我老婆孩子他们也会照顾。”

白晚秋听着这些话，胃里翻涌着一股酸涩的恶寒。

“你知不知道，那辆车里的人……是我的父母。”

刘坤猛地抬头，对上她的眼睛，嘴唇哆嗦了两下。

“我知道……后来才知道的。”他的声音哑了，“白小姐，我对不起你。我不是凶手，但我帮凶手逃了罪，我……”

“你愿意出庭作证吗？”

白晚秋打断他，目光锋利得像手术刀。

刘坤沉默了。

白晚秋等了十秒，二十秒，三十秒。

“我愿意。”刘坤终于开口，声音很轻，却很坚定，“但你要小心沈家，他们手里不只有我一个人。当年处理现场的是沈家的安保团队，盘山公路的监控……也是他们的人删的。”