抄什么？

怎么抄？

为什么抄？

但这里有一个绕不过去的问题，始终悬在他脑子里，钢笔尖悬在纸面上方好几分钟都没落下去。

《鬼吹灯》那种浑不吝的民间叙事腔调，没有在社会上摸爬滚打过的人根本写不出来。

《盗墓笔记》里古玩行的切口、江湖规矩、长沙老九门的掌故，也不是一个四川高中生能凭空编出来的。

他写第一篇没人怀疑，觉得他是个天才。

但写到第三篇第四篇，编辑就该打电话来问了。

他需要一个合理解释，是一个经得起推敲的、能让他在十五岁就写出这些东西的完整逻辑。

钢笔尖终于落在纸上。他在“怎么抄”下面又画了一条线，写了一个人名。

然后盯着这个名字看了半天。

不是他爸妈。张建国是中文系副教授，专攻古代汉语，跟类型文学八竿子打不着。

郑秀芳是川音作曲系教授，教和声学和曲式分析，跟盗墓小说更没关系。

也不是他姥爷郑敬之。老爷子师从张大千，画家、竹雕艺术家，带出来的外孙应该会画画，不是会写盗墓小说。

他把家里长辈挨个在心里过了一遍。爷爷张振邦，抗战老兵，当过市委老一，退下来在省人大副主任位置上离休——老人家打鬼子的出身，管过一方百姓，跟文学不沾边。

然后他停住了。

不是爷爷。是奶奶。

刘桂梅，抗战医务兵，大校正师级待遇，干过省武警总院院长。

这个身份跟文学有什么关系？乍一看没有。但他忽然想起来，前世他十几岁的时候跟奶奶聊天，奶奶说过，她在省武警总院当院长那十几年，见过太多生离死别。

癌症病人、工伤警察、临终的老干部，什么人都有。她退休以后有时候半夜睡不着，就把那些人的故事写下来，写在那种老式的工作笔记本上，写完锁在抽屉里，谁也不给看。

他前世根本没当回事。那会儿他一门心思想拍电影，对奶奶的笔记本连翻都没翻过。

但现在他忽然意识到那本笔记意味着什么——一个在军队医院干了几十年的医务工作者，从战争年代走过来，又在和平年代守在重症病房门口，见过人最脆弱的时刻，也见过人最坚韧的时刻。

她的文字可能不够专业，不够文学，但那种直面生死的感觉，任何一个职业作家坐在书房里都编不出来。

如果把奶奶的素材拿过来，用前世的编剧功底重新整理、改写、再创作。

写出来的就不再是“抄”别人的作品，而是自己的东西。

有奶奶的经历生活做底子，有他的叙事技巧，有一家人两代人的灵魂放在里面。

更重要的是，只要在作品里注明“取材自我奶奶刘桂梅的行医笔记”。

整个背书链条就完整了：奶奶是医生，见惯了生死，喜欢写笔记。