“是、是不是很奇怪？把名字解释得这么……自恋？”

“不会。”不二说，声音很轻，却很认真，“你哥哥说得很好。”

夕颜抬起头，对上他弯弯的眼睛。

“那你呢？”不二问，“你喜欢这个解释吗？”

夕颜想了想，轻轻点头。

“喜欢。”她说，“因为……我觉得哥哥是在告诉我，不用勉强自己成为多么耀眼的人，做自己就好。”

不二看着她，弯着的眼睛里，有什么东西变得柔软了。

“我也这么觉得。”他说。

两人继续往前走。

夕阳把他们的影子拉得很长，一高一矮，在地上并肩而行。

“其实，”夕颜忽然开口，声音比之前稳了一些，“开学那天，不二学长说的话，我也一直记得。”

“嗯？”

“您说，夕阳是一天中最温柔的时刻。”她抬起头，看向天边那轮正在下沉的太阳，“它不像朝阳那样夺目，也没有午阳那样炽热。它只是在落幕之前，安安静静地，把所有的喧嚣都收进怀里，沉淀成一种让人心安的温柔。”

她顿了顿，小声说：

“我觉得……那是我听过的最好听的解释。”

不二停下脚步。

夕颜走出两步，发现身边的人没跟上来，疑惑地回过头。

他站在那里，夕阳的余晖落在身上，周身被镀上一层薄薄的金色。

那双一直弯着的眼睛，此刻微微睁开了一些。

夕颜看见了那双眼眸的颜色——清澈的、温柔的冰蓝色，像是盛着一汪融化的冰川水。

她愣住了。

“不二学长……”

不二看着她，那个眼神，和平时不太一样。

不是逗弄，不是玩笑，而是某种更深的东西。

“夕颜。”

他忽然叫她的名字。

不是“朝仓同学”，是“夕颜”。

夕颜的心跳漏了一拍。

“你知道吗，”不二说，声音比平时低了一些，也轻了一些，“我那天说的，不只是对夕阳的解释。”

夕颜眨了眨眼。

“那天我看到你站在夕阳里，迷路了，不知所措，却还在努力辨认地图上的方向。”他顿了顿，“明明很着急，却没有抱怨，没有慌张，只是一遍一遍地试。”

他微微弯起嘴角。

“那个时候我就在想，这个女孩子，一定很温柔。”

夕颜的呼吸停了一瞬。

“然后你抬起头看我的时候，”不二继续说，“眼睛亮亮的，像是看到了什么希望一样。那种眼神……”