“故事从一千四百年前开始，邑罗黑，就是你梦到过的那个湖。”

山无损伤开口的时候屋里的骨骰墙同时暗了一瞬，不是全灭，是满墙五十八枚骰子的磷光统一从亮白色退到暗黄色，仿似整面墙深吸了一口气然后屏住呼吸。

方相的耳朵转了半圈，确认不是外敌入侵，又把耳朵转回去，保持面对山无损伤的方向。

“巫咸是云荒大陆最后一位上古大巫，他活着的时候五洲还没有现在这么明确的边界，三十七个部落散在整片大陆上，各拜各的神，各信各的巫。”

“巫咸不归任何一个部落管，他是所有部落共同请出来的仲裁者。”

“部落之间有争端，找他断。”

“有妖兽从乌蒙山深处跑出来，找他封。”

“有瘟疫从一个水系传到另一个水系，找他治。”

“他不是王，但比王的权力还大，因为王是部落选出来的，他是所有部落一起跪着求出来的。”

山无损伤的手指在桌面上画了一个圈，圈里画了三十七个点，分布在大陆的东西南北。

“权力大的人有两种，一种是把权力当工具，用完就放，另一种是把权力当身份，放不下来，巫咸就是后一种。”

“他做了几百年仲裁者，习惯了自己的话就是规矩、习惯了跪在面前的人不敢抬头看他，也习惯了自己只要一句话就能让两个部落从仇人变成盟友、再一句话就能让他们从盟友变成死敌。”

“他不是一开始就想永生的，但当他发现自己老了、头发白了、法力开始从指尖往回退的时候，他怕了。”

“不全是怕死，主要是怕死了之后没有人能替代他，因为三十七个部落里找不到第二个能服众的大巫，他一死，云荒就会散。”

方相发出一声极轻的鼻息，那不是不屑，而是“你说得对，但我不想承认”的鼻息，和它每次被人戳中旧伤时的反应一样，胡安已经学会分辨方相的鼻息。

“巫咸跟我认识是在一个春天。”山无损伤说到这里的时候语气忽然从叙述切换成回忆。

不是刻意煽情，而是人在翻一件很久以前的事时声音会不自觉地往回收，变低、变慢、字和字之间的间隔变大，就像是在脑子里把每一个场景都重新走了一遍。

“那天他在九龙池边，蹲在水边上发呆，我路过，嘴里叼着一根柳枝。”

“他抬头看了我一眼，说的第一句话是‘你嘴里那根柳枝，摘下来给我折一段，我想试试能不能在水边种柳树。’”

“你给了吗？”胡安问。

“给了，我折了一半给他，他把柳枝插在湖边泥里，掐了个木诀。”

“你也会那个诀对吧？左手第二指第二节下部，护身、生长、生机无限。”

“他掐诀的时候指尖漏出来的生机太浓了，浓到那根柳枝插下去不到一刻钟就发了根、抽了新芽、长了三尺高。”

“他蹲在柳树前面看着那三片新叶子，说‘我要是也能这么活一回就好了。’”

胡安没有说话，他想起梦里那个穿着玄色祭袍的老人站在祭坛中央，背后是十二道正在闭合的水墙。

很难把那个画面和一个在湖边种柳树的人拼在一起，但他又想起陆爻的执念，那个小女孩在水墙闭合前看到师父的肩膀抖了一下。

也许这两个人本来就是同一个人。