严冬的寒风，裹挟着北地的凛冽，呜咽着掠过原野，却在接近平阿县城时，仿佛撞上了一堵无形的、温暖的墙，势头不由得一滞，旋即带着几分不甘，贴着加固后高耸的城墙，悻悻绕行而去。

沈砚裹了裹身上的裘衣，在城外巡视了一圈。虽然寒风刺骨，但城内透出的、混合着煤火暖意与人烟气的气息，还是让他感到一丝踏实。然而，这踏实之下，是沉甸甸的压力。五万多新增人口，如同一块巨石，压在心头。如何安置，如何管理，如何让他们在明年春荒到来前活下去，并且能成为助力而非负担，是摆在他面前最紧迫的难题。

更深的问题在于，人不仅是吃饭的嘴，更是有思想、有潜力的个体。如果只是让他们吃饱、有活干，然后麻木地重复祖辈的生活，那与这时代其他地方挣扎求存的流民，又有多少本质区别？顶多是活着，而不是生活，更谈不上发展。

夜深了。整座县城在煤火带来的温暖和日间劳作的疲惫中沉沉睡去，只有县衙后宅那栋小楼的窗户，还透出昏黄跳动的油灯光晕。

沈砚坐在书案后，面前铺着粗糙的麻纸。他手里握着一支自制的、样式古怪的炭笔——用细竹管套着烧黑的柳条芯，虽然比毛笔容易控制些，但依旧笨拙，稍一用力，“嚓”的一声轻响，笔尖应声而断。

“唉……”他烦躁地将断笔扔在一边，揉了揉有些发胀的太阳穴。案上，摊着几张写写画画、涂改得乱七八糟的纸。他正在尝试编写一套给孩童启蒙用的教材。

这念头并非一时兴起。接管平阿大半年，他深刻感受到这个时代底层民众知识的匮乏与思维的固化。

汉朝孩童的启蒙，主流是《仓颉篇》、《急就篇》这类识字书，主要功能是认字，内容多是姓氏、器物名称堆砌，枯燥乏味，几乎不涉及任何世界观、价值观的引导，更谈不上启发思考。而那些后世影响深远的蒙学经典如《三字经》、《百家姓》、《千字文》，此时还未问世。

沈砚依稀记得《三字经》的片段，但完整背出是绝无可能，更别提《百家姓》、《千字文》了。而且，仔细思量，他觉得即便是那些经典，其核心内容三纲五常、历史朝代、姓氏宗族，固然有其价值，但似乎也并非他此刻最想传递给平阿下一代的东西。

“富国先强民，强民先启智。”沈砚在纸上无意识地划拉着。成年人经历太多，观念根深蒂固，如同长歪的树木，难以矫直。但孩子不同，他们是一张白纸，拥有无限的可能和可塑性。教育的真正力量，在于塑造未来一代的思维方式与认知框架。”

“如果能让这些孩子在启蒙阶段，就接触相对理性、客观、鼓励观察与思考的知识，培养基本的逻辑、常识甚至一点点质疑精神，那么十年、二十年后，这批新平阿人将会是何等模样？

他不求超越时代太多，那既不现实也危险。但他希望，至少他治下的孩子，不要像历史上绝大多数农民那样，一生被困在种地、吃饭、睡觉、见官下跪的循环里，麻木、顺从、对世界缺乏基本的好奇与理解。他希望他们能识文断字，能计算收支，能明白一些简单的自然道理，能对自身所处的环境和社会有初步的、基于观察的认知，甚至，能开始思考为什么以及我可以怎么做。

这个目标，让他心潮澎湃，但落实到编写教材上，却困难重重。他试图回忆自己小学一年级的课本，却只模糊记得开头似乎是“人口手上中下……”具体的课文、插图、编排方式，早已湮没在记忆深处。

“或许……可以从最简单的、与生活密切相关的字开始？”沈砚重新拿起一根炭笔，在纸上写下“日”、“月”、“山”、“水”、“田”、“禾”。每个字旁边，他试图画上简笔画。可惜他的画技实在拙劣，“日”画成了不规则的圈，“月”像把破镰刀，“山”则是几个歪扭的三角形。

“图文并茂，引导观察和联想……日出而作，月升而息，山中有宝，水是生命，田生五谷，禾苗青青……”他一边写写画画，一边低声自语，试图构建一个最简单的认知闭环。但这需要生动准确的插图，他自己的大作显然不行。

“得找个画师……”沈砚叹了口气，揉了揉酸涩的眼睛。在这个时代，通文墨的读书人好找，但专门技艺精湛的画师，尤其愿意为孩童启蒙书画插图的，恐怕不多。

“夫君，时辰不早了，还不歇息么？”

温柔的声音自身后响起，带着关切。貂蝉不知何时走了进来，手中端着一盏新剪了灯芯的油灯，将沈砚面前照得更亮了些。她换下旧灯，目光自然而然地落在沈砚面前那些鬼画符般的纸张上，美眸中闪过一丝好奇。

“嗯，就快好了。”沈砚应了一声，放下炭笔，揉了揉手腕，随口抱怨道，“就是在想，去哪儿找个好画师……头疼。”

“画师？”貂蝉闻言，微微一怔，似乎想起了什么，张了张嘴，话到嘴边，却又迟疑了。

沈砚没注意到她细微的表情变化，吹灭了旧灯，站起身，揽过她的肩：“没事，不想了。先休息，明天再说。”

灯光熄灭，室内陷入黑暗。貂蝉依偎在沈砚怀中，听着他均匀的呼吸渐渐变得绵长，心中那未出口的话，却翻腾起来。她确实知道一位极好的画师，不仅画技超群，更兼通音律、诗文，才华冠绝当时。只是那人身份特殊，如今更是音讯渺茫，提及旧事，只怕徒增烦扰。

“昭姬姐姐……”她在心底轻轻唤了一声，思绪飘回了洛阳那些短暂的、充满琴声与墨香的午后，随即化为一声几不可闻的叹息，沉入梦乡。

……

数日后，县衙公廨。

王尘捧着一册装订好的、厚厚的手抄本，恭敬地呈到沈砚案前，脸上带着压抑不住的兴奋与一丝忐忑：“郎君，您吩咐整理的《西游释厄传》，某已初步编纂、誊写完毕，请您过目。”

“哦？子正辛苦了。”沈砚有些意外地接过。他没想到王尘动作这么快。当初讲完故事，他确实提过一句，让王尘若有闲暇可将记录稿整理成文，以备留存或日后刊印，并未设定时限。看来这位县丞是真上了心。

翻开以粗麻线装订的册子，纸张是县中能买到的最好的麻纸，依然粗糙，但笔墨工整，字迹清晰。沈砚快速浏览了几页。

王尘果然下了功夫，不仅将他讲述时那些随口而出的白话整理成相对文雅通畅的文言，还在某些情节处做了润色，加入了一些诗词赞赋，使得故事读起来更具小说的模样，虽然比起后世百回本的《西游记》原着，在情节完整性、细节丰满度和文采上差了不止一筹，但骨架已全，神韵初具，在这个时代，已算得上是非常吸引人的奇谈故事了。

“很好！”沈砚合上册子，不吝称赞，“子正文笔流畅，增删得当，比我所讲更为精彩。此书记载之功，子正当居首功。”

“郎君谬赞了！”王尘连忙躬身，脸上因激动而泛红，连连摆手，“此皆郎君口述之玄奇，某不过拾人牙慧，略加整理，岂敢居功？能得郎君认可，已是莫大荣幸！”