她盯着主席台上的人，指尖在裤缝旁慢慢蜷起。全国名字里带“深”的人多得数不清，只凭一个字就往被拉黑的前任身上套，她自己都觉得荒唐。

林悠悠察觉她脸色不对，凑近问道：“你认识这个名字？”

“不认识。”

“那你怎么像被太阳晒懵了？”

“有点热。”

“要不要喝水？”

“等散会再说。”

陆言深接过话筒，目光从几个方阵依次掠过。

“各位同学，我是本次军训总教官陆言深，未来二十天，将由教官团负责你们的训练与安全。”

扩音设备让他的声音多了些低沉的金属感，台下的议论依旧少了大半。

苏舒然看着他握住话筒的手。骨节修长，虎口留着一道浅色旧疤，手腕边缘隐约露出一截黑色表带。

她记得深深发过一张手表的照片。

照片里没有脸，只有同样颜色的表带，还有一只骨节清晰的手。她问他为什么总戴黑色，他回了四个字，耐脏，省事。

“军训期间，所有人服从安排，遵守纪律。身体不适及时报告，不提倡带病硬撑，更不允许隐瞒情况。”

陆言深停了片刻，视线压向几个还在交谈的方阵。

“我只有三个要求，按时，认真，安全。能不能做到？”

台下的回答参差不齐。

“能。”

“声音太小，我听不清。”

“能！”

“再来一遍。”

“能！”

整片操场的声音压过树梢蝉鸣，林悠悠也跟着喊得满脸通红。

“这男人太会压场了，我刚才还嫌太阳晒，现在连腿都不敢动。”

“你不是最期待帅哥教官？”

“帅归帅，命也得要，我总觉得他一眼就能看出谁想偷懒。”

旁边的男生低声插话：“总教官又不一定亲自带咱们，你们怕什么？”

“新闻学院今年归哪位教官？”

“名单还没分，最好是后面那个爱笑的，冷面阎王留给体育学院比较合适。”

沈默像是听到了台下的祈祷，偏头看向陆言深。

“陆队，新闻学院给我带吧，我亲和力强，适合照顾新生。”

“不用。”

“那你准备亲自带？”

“按名单分配。”

“名单是谁定的？”

陆言深没有回答，只把话筒递还给校领导。沈默看了看他的侧脸，顺着他方才的视线望向新闻学院，目光在女生方阵里转了一圈。

“陆队，你是不是看见熟人了？”

“没有。”

“那你盯着人家方阵做什么？”

“观察纪律。”

“隔着半个操场观察一个人，这种观察方式我还是第一次见。”

陆言深侧眸看他，沈默识趣地把话咽了回去。

动员大会接近尾声，台下重新喧闹起来。苏舒然抬手擦掉下巴上的汗，正想移开视线，主席台上的男人却在这时抬了眼。

两道视线隔着拥挤方阵撞在一起。

他没有立刻移开。

一秒。

两秒。

第三秒过去，陆言深才转向主席台另一侧，握着话筒的手指缓缓收紧，掌背绷出清晰的筋络。

林悠悠的声音从耳边钻进来。

“舒然，你干吗一直数数？”

苏舒然依旧望着主席台，喉咙发紧。

“悠悠，他刚才是不是看了我整整三秒？”