那天晚上之后，整座城市像是突然多了一根看不见的神经。

所有人都在谈木星轨道外那道“裂口”。

第二天一早，杨强还没起床，手机就已经炸了。

短视频平台在推。

新闻软件在推。

社交软件热搜挂满。

就连他跑单群里那帮平时只会发位置和抱怨派单不公平的骑手，也开始一条接一条地刷消息。

“真是虫洞吗？”

“联合国开会了。”

“说不定以后真能移民外星。”

“扯吧，跟咱们有啥关系，先想想今天会不会下雨。”

杨强躺在床上，盯着发黄开裂的天花板看了几秒，最后还是先点开了房东的聊天框。

昨晚那条催租语音还在最上面。

下面是他凌晨一点发过去的一句：

“张姨，能不能缓两天？最晚这个周末一定补上。”

对面没回。

这就是成年人世界里最常见的冷淡。

你说了难处。

别人不接。

因为接了，也没办法替你过。

杨强把手机放下，翻身坐起来。

房间里很热，老旧窗式空调昨晚又停过一次，屋子里一股闷了整夜的潮气和汗味。角落里堆着几个没来得及处理的快递纸箱，书桌上放着半桶泡面和一瓶喝剩一半的矿泉水，墙上挂着的工牌边角已经卷了起来。

这地方一点都不像“家”。

更像一间被生活暂时租给他的仓库。

他掬了把凉水洗脸，水龙头拧到最大也只流出细细一股，哗啦啦响，却不凉。镜子里的人眼下有点发青，胡茬冒了一层，眼神却已经比昨晚平了。

昨晚那一瞬间的耳鸣、发闷，还有那道在虫洞边缘一闪而过的蓝金纹路，他睡前想了很久。

可想来想去，也只能得出一个结论：

大概是太累了。

连续十几小时在外面跑，热得脑子发涨，看到那种级别的新闻画面，出现点错觉也不奇怪。

人一穷，最不敢相信的就是“特别”。

尤其是发生在自己身上的特别。

因为你早就被生活训练明白了——

很多看起来像命运转弯的东西，最后大概率都只是白高兴一场。

所以杨强没打算把昨晚的异常当回事。

至少在今天之前不打算。

他换上外卖工服，楼下买了两个包子，边吃边推车出门时，街上已经和往常不太一样了。

人还是那些人。

车还是那些车。

红绿灯还是按部就班地亮着。

可所有人的目光都像是比平时更容易往天上飘一点。

公交站牌边围了几个人，在看手机直播。

小区门口卖早餐的大爷把摊子支在路边，一边给人打豆浆一边跟顾客争得脸红脖子粗：“我说它就是外星人的门，你还不信！”

马路对面商场那块大屏不放广告了，整面屏幕都在滚动播送相关新闻。

今天一早，全球天文机构、航天机构和多国政府已经先后发表声明，确认木星轨道外的异常现象并非误测，也不是普通自然天体活动，而是具备稳定边界特征的超大尺度空间结构。

新闻里开始正式出现两个字：

虫洞。

世界像被那两个字点着了。

杨强推着电动车走到路口时，刚好听见一个穿西装打领带的男人在打电话，语气压得很低，却掩不住激动：

“……我跟你讲，这绝对是世纪级机会。航天、能源、军工、材料，谁先上谁吃肉……不是，你别跟我说风险，这种事要真成了，整个世界格局都得翻……”

杨强听见“吃肉”两个字，忍不住偏头看了那人一眼。

男人已经匆匆上车，车门一关，带着一股昂贵香水味和他完全不懂的未来走了。

杨强收回目光，跨上车，开始今天第一单。

这座城市总是这样。

天上的门、宇宙的裂口、国家级会议、世纪级机遇，这些词很大，大到像另一个世界。可落到每个人身上，最终还是会变成最现实的问题：

谁挣钱。

谁吃肉。

谁被留下。

谁被甩下去。

杨强属于后者。

所以他今天的第一目标还是一样——别迟到，别出错，多跑几单。

上午十点，平台派单量比平时更猛。

因为很多公司、学校、写字楼都没人有心情出去吃饭，大家都在刷新闻，讨论那道越来越像真实存在的“门”。杨强一个上午没怎么停，电动车在城市一条条路之间来回穿，把奶茶、咖啡、炸鸡、文件袋、快递箱和一份份普通人维持生活的东西送进各个格子里。

他送到第八单时，天色开始有些不对。

不是乌云。

而是光。

正午时分，整片天空忽然像被什么看不见的东西抹亮了一层。不是刺眼的亮，而是一种让人不舒服的、偏冷的白。

杨强刚从一栋写字楼出来，站在大门台阶上，手里还提着没来得及拍回执的空保温袋，周围的人群就已经开始停下来看天。

有人拿手机拍。

有人皱着眉说是不是光污染。

还有人笑，说是不是今天全世界都精神过度紧张了。

杨强也抬头看了一眼。

就这一眼，他耳边那种昨晚只出现过一次的潮水撞击金属的声音，又来了。

这次比昨晚更清楚。

也更近。

像不是从天上来的，反而像从他头骨里面一点点涌上来的。

嗡——

太阳穴猛地一跳。

视野里那层冷白的光忽然被什么东西割开了一下。

在别人眼中，那可能只是一层反常天色。可在杨强眼里，整片天幕最远处某个极高的地方，竟又一次浮出了一圈极细的蓝金色环纹。

一层一层。

像潮水。

也像某种庞大得无法想象的结构正在缓慢转动。

只持续了一瞬。

短到他甚至没法确定那东西到底是不是真的存在。

可这一瞬过去后，杨强后背已经全是冷汗。

“你怎么了？”旁边一个写字楼保安看他脸色不对，问了一句。

杨强回过神，喉结动了动：“没事。”

“你脸都白了。”

“可能有点低血糖。”

保安倒也没多想，点点头，继续抬头看天。

可杨强知道，不是低血糖。

刚才那感觉太真实了。

真实到像有人隔着很远很远、远到不该和他这种人有任何交集的地方，轻轻拨了一下什么东西。

而那一下，刚好拨在了他身上。