生怕动作大了，弄皱了这身城里国营大厂职工才配穿的工装。

王富贵站在最前面。

他肚子太大。工作服的拉链拉到一半死活拉不上去了。勒得他直翻白眼。

他干脆敞着怀，露出里面的白汗衫。

手里举着个大铁皮喇叭，脖子上的青筋直冒。

“都给老子听好！进了这道门，就是工人！”

“谁敢往地上吐一口痰，扣十块钱工钱！听见没！”

汉子们绷紧了脸。没人敢笑。大声吼了一句听见了。

陆青云推开厂房玻璃门。走了出来。

阳光打在他深蓝色的西装上。墨镜挡住了视线。

三百多双眼睛齐刷刷盯过来。眼神里全是狂热和敬畏。

赵铁柱穿着黑色的保安制服，腰里别着橡胶棍。大跨步走上台阶。

“老板。人员点齐。随时进车间换班。”赵铁柱大声汇报。

陆青云拿过王富贵手里的大铁皮喇叭。

手指在开关上磕了一下。电流发出刺耳的啸叫声。

村民们下意识地屏住呼吸。

“今天，开机试产。”

陆青云的声音顺着喇叭，传遍整个空地。盖过了远处的风声。

“三班倒。机器二十四小时不能停。”

他竖起三根手指。

“每天定额，三十万包。”

“干满一个月，每人基本工资三十块。超额部分，计件算提成。”

安静。

死一样的安静。

三十块钱。还能拿提成。这比县城里的八级工赚得还多。

随后，空地上爆发出一阵震耳欲聋的吼声。

“干！拼了命也干！”

几个老汉直接跪在地上。拿粗糙的手背死命抹脸上的眼泪。

世世代代面朝黄土背朝天。一年到头都在土里刨食。

遇到个旱涝，全家就得喝西北风。

现在，他们不用看老天爷的脸色吃饭了。

清水村的泥腿子，硬生生跨过了小农经济的门槛。

在这个占地千亩的厂区里，蜕变成了中国第一批现代产业工人。

陆青云把喇叭扔给王富贵。

他转身走向控制中心。

主控制柜前，三个机灵的高中生已经被苏青禾培训了几天。

现在正浑身僵硬地坐在转椅上。手心里全是冷汗。

他们死死盯着那个绿色的启动按钮。连气都不敢喘。

“准备。”陆青云抬起右手。

车间里的空气似乎瞬间凝固了。

几百号工人戴着卫生帽，挤在玻璃墙外。

一张张脸贴在玻璃上，瞪大了眼睛往里看。

赵铁柱站在总电闸箱旁边。粗糙的右手握着绝缘推杆。

“合闸！”陆青云下达指令。

赵铁柱双臂肌肉贲起。猛地将电闸推向顶部。

“哐当。”

沉闷的金属咬合声砸在墙壁上。

厂房顶部的数十盏大功率无影灯瞬间亮起。白光刺眼，照亮了每一个角落。

机器内部传来低沉浑厚的轰鸣。像一头正在苏醒的巨兽。

就在工人们举起双手，准备爆发出欢呼的时候。

“呜——哇——呜——哇——”

一阵尖锐的警笛声，像锥子一样刺破了清水村上空的风声。

声音从村口那条刚垫了煤渣的大路传来。

刺耳。急促。

陆青云夹着雪茄的手停在半空。没有落下。

赵铁柱猛地转头。右手下意识地摸向腰间的橡胶棍。眼神瞬间变得凶狠。

玻璃墙外的村民们一阵骚动。欢呼声卡在喉咙里。

大家齐刷刷地转过头，看向厂区黑色的大铁门。

两辆闪着红蓝爆闪灯的偏三轮警车，呼啸着冲进厂区。

轮胎碾压地上的煤渣，发出刺耳的摩擦声。

警车停在厂房高高的台阶下。没熄火。排气管喷出蓝烟。

紧跟在警车后面的，是一辆加长版的黑色红旗轿车。

车身宽大厚重。黑漆亮得能照出天上飘过的云彩。

车速缓慢。几乎是擦着台阶的边缘停稳。

挡风玻璃后，司机戴着雪白的手套。双手死死握着方向盘。

车头正中央，挂着一块红底白字的小铁牌。

南江省 00001。