花姐的酒吧下午门半掩着。她今天泡薄荷水时发现花盆底又钻出了芽。她把新芽掰下来单独种在一个小陶杯里,杯是酒吧里不用的旧威士忌杯,杯底缺了一小块豁口的。她把那杯土搁在吧台最后一个不起眼的位置,和摆成整齐一列的其他杯架平齐。这次芽面绿得发青,是撒哈拉沙漠深处拿来的那种晶绿透了根壳,从亚马逊森林千里外的梦核边缘被雨林残存雾霭震出来的颜色。
小刀蹲在摊子上,牙签换了一根新的。他把白灵素托梦猎手从玛瑙斯带回来的一颗小珠子,一种种子,用牙签挑着放在一颗半个椰子壳改的吊盆底。然后他把椰壳递给肉包,托他挂在灵管局食堂窗边。肉包接过椰壳,在窗棂上找了个日照最好的角落,下面垫了灵管局的旧报纸。报纸日期是半年前,头版写着东海地铁三号线停工检修。他把椰壳挂上去之后拍了拍手上的土。面还没发完。
傍晚。沈山河去了工地。只剩去看老赵。老赵正在工棚门口用扳手把他那个老电磁炉的后盖撬开,炉子不热了。他自己修。沈山河到的时候他已经把后盖拆了,里面全是陈年的蟑螂屎和油垢。他把电热丝的一根断头用裸手接上,是工地停工的工棚里没人管他用不用绝缘手套。铁架床边他老婆蒸的另一锅豆沙包正在电磁炉旁边靠余热保温。
赵哥。
老赵抬头看了看他,手里的扳手没放下。他的手上被电热丝烫出了一个小水泡,他没觉得疼。你们那边忙完了?
忙完了。
那就坐。老赵把扳手放回工具箱,工具箱是工地上配发的绿色铁皮箱,四个角全磕瘪了。他的箱子和老张头的是同一个牌子,同一年配的。他在箱子里翻了翻,翻出一个没贴标签的玻璃罐。罐里是他老婆做的腌萝卜。他把罐头盖拧开,拿筷子夹了两块萝卜搁在碗边。没啥吃的,这个脆。
沈山河夹了一块萝卜。咸的。还有辣。是放了小米辣的。他嚼了两下,咬到一粒花椒,麻在舌头上炸了一下。然后他想起花姐那句话,人不能光靠灵液活着,得吃点有味道的东西,不然迟早会忘了自己在守护谁。
赵哥,三号巷那边下面有一窝刚孵出来的小食铁蜥,不咬人,但可能会咬链条。你的摩托车,
我摩托停门口,不锈钢链条。咬得动吗?
她那牙咬不锈钢够呛。
那就行。老赵把腌萝卜盖子拧紧。他的手指头和被烫出泡的拇指拧盖子的时候特别轻,怕拧碎。这萝卜你要带一罐走。你娘在纺织厂,你回去看的时候带给她。不是啥好东西,但比外头买的有味。
沈山河接过玻璃罐。罐子上没有贴标签,但罐底用胶带粘着一张小纸片。纸片上写着不太好看的字:赵明山/老婆做/13年。每年一罐。没中断过。
太阳已经从工地的水塔后面沉干净了。工棚门口的铁栅栏还关着。但灯亮着。屋里电磁炉的指示灯长亮着橙黄色光。豆浆煮好的滴滴声,从工棚里往老城区的巷子口传过去,传得不远。够越过围墙。够沈山河走回灵管局。