东海入冬之后的第一场雾来得极厚。换成了真正的海雾，从东海上刮过来的暖湿气流撞在老城区那些还没供暖的老房子外墙上，凝成一层很细很密的水珠。雾中空气没有干冷的刺，摸了把极凉极湿的海绵之后手掌上渗出的那种渗皮肤的水凉。雾重的时候从灵管局门口看不到包子铺，隔了不到五十米，老刘的蒸屉热气和海雾搅在一起，分不清哪是蒸汽哪是雾。站在雾里三分钟，头发沾满水珠，眉毛上也会挂一排很细很小的小水珠，眨一下眼眼皮就湿。老刘说这种天蒸包子最好，雾里的水汽能让面皮不发干。他在蒸屉里铺了层比平时多折了一截的纱布，雾气太重，面皮不发干但蒸屉的竹片吸满了水，筷子夹包时要先打掉竹片水。他把蒸屉盖掀开的时候蒸汽往上冲，把雾顶出了一个窟窿，窟窿的形状像个圆。蒸汽的边缘极锋利，和雾的交界线像在牛奶里忽然倒进一杯热水，界线不在一条直线上，本身是不规则但极清晰的环。蒸汽和雾的交界处是一道很细极亮的弧线。弧线那头的雾是冷的，弧线这头的蒸汽是热的。老刘站在热的那头，手在围裙上蹭了一下，围裙上全是干面粉印和豆沙渍，然后看了一眼灵管局的方向:隔着雾看不清。但他知道那里的人还在。
沈山河从秦岭回来之后继续在技术处干活。他的维修笔记从四十七件装备写到了五十九件，新增的十二件里有一件没有灵管局的装备，秦家堡那台被拆掉的钻探机。他把钻探机的灵械结构、密封系统、钻杆传动方式、高压灵液导流设计全都用铅笔描在了笔记本倒数第二页上，图的边角还画了他在矿道里被石粉落在肩膀上的位置:左肩外侧。画的时候铅笔芯恰好把纸张磨薄了一点，薄到光能透过这张纸，还能看见下面那页上修的上一件工具的铅笔轮廓。用来记录。记一台曾经有人在用它往自己灵脉里灌凶兽残魂的机器，现在被拆掉之后，废铁躺在乌鸦沟矿道深处，等着秦家后勤队清运。鹏噶路过他工位时看见这张图，停下来看了半天，然后用螺丝刀在图的右下角加了一个很小的标注:膨胀螺栓扭矩值。他说那台钻探机的固定架螺栓是你拆的，你拧的扭矩比我拆过的任何灵械都精准。因为每颗螺丝都沾了石粉。石粉在那个矿道里的湿度下能测出螺栓到底咬得多紧。石粉替你当了扭力计。鹏噶说完把螺丝刀在自己工服的袖子上一擦，留下了一道很细的银灰划痕。他不怕脏，和他同一台工位的老工人都有同样习惯。
秦岭之后秦望岳没有马上回东海，他在秦家堡多待了两周，帮父亲把被南宫曜影响到的封印结点频率重新校准。校准没有调灵械，用石剑把秦家禁地灵泉里的古代校准玉简逐一复核。秦家禁地灵泉在秦家堡后山一个不起眼的石洞深处。洞里常年渗水，石壁上像人出汗一样渗出一层很薄很细的水膜，不断淌进洞底的石洼池。石洞里极静，静到能听见石壁上每一滴水在石面汇流成脉时相互碰触的很细微沥沥。秦伯渊每天都陪着儿子去灵泉，但不说话。他只是站在旁边，看儿子把玉简从灵泉里取出来，和三十年前他自己做的一模一样。有一次秦望岳在玉简纹路上碰到一处被水垢封死的刻痕，取不出读数。
水垢是几十年来灵泉最底层慢流带上的细粒钙，在玉简凹纹里层层沉积凝成很薄极硬的钙壳。他正要回头问父亲，忽然看见父亲在他身后不到两步的地方，静静蹲着，手放在膝盖上。等他自己找。秦伯渊蹲的姿势和他年轻时蹲在终南山封印主根下调速时一模一样，膝关节压下地面时左右膝会轻微往上提一点，那是五十岁时在秦家堡摔了一次之后左膝盖的习惯。然后秦望岳没问。他把石剑剑尖探进灵泉。石剑和玉简都是秦岭青石同源，在水下靠温差能分辨出被水垢盖住的纹路形状。水垢在凹纹中是绝热的，剑尖碰到水垢时温度不会有跳动。碰到纹路上没有水垢的部分时会很轻微地往下凉半度。靠这小半度的差别他找到了那处刻痕，刻的是秦家第三代家主补刻的一个旧符。
自己人后来补的。他把刻痕读完，合上玉简。水从玉简上滴回灵泉，溅出来的水圈打在平静的水面上扩散成无数很细很密的同心环。然后站起来，父亲已经站起来了，手里多了一筒新接的山泉水。放在灵泉边的石台上。留给他。然后转身走了。走时后脚跟从石洞水洼面上溅起的一小片水花打在自己青灰色夹克的裤角下。秦望岳拿起竹筒，筒口有一道被旧锯切歪的竹刺。他认得这把锯，是父亲年轻时学竹编第一天上手的那把，后来一直没扔。竹刺上还有那道歪痕的斜口，父亲锯了一辈子竹节从来没换过锯。歪的那一下提醒他每一刀都不能分心。
周铁柱在东海健身房练沙袋，把沙袋打出了一个新凹痕，离老赵之前用扳手敲过的那个旧凹痕距离不到一厘米。沙袋表面是PU皮，旧凹痕处是皮带在多年击打中把皮面打裂了之后露底的那层合成纤维网纹，现在都被汗液浸得发黑发亮。新凹痕挨着，还没露底。炎哥在旁边举义肢跟他比，两个人在健身房把鹏噶新调完的灵械信号干扰器当成哑铃底座互相抬。炎哥用义肢夹住干扰器的一边，铁柱用普通手夹住另一边，两个人同时往相反方向使力。干扰器的外壳被拧得咯吱响，外壳是铝合金，两个成年人的力量同时往反方向拧产生的扭矩对螺丝孔是极大的破坏力。鹏噶在旁边喊:别他娘的把我刚修好的东西当拉力器！那是精密灵械，炎哥松开义肢夹口，义肢夹力太大，干扰器外壳上留了一道很细的蓝光擦痕。蓝光是灵械壳体的阳极氧化层被义肢金属夹面刮掉了外层最薄的氧化膜。铁柱看了看那道擦痕，从裤兜里掏出一张小砂纸，是老张头工具箱里的那种，贴边磨了进去。砂纸在铝合金上磨出很细的银白磨屑。他说:磨完不留痕。鹏噶把砂纸拿过来看了一下，发现砂纸背面用钢笔写了很小的三个字:老张头。那是老张头自己在每张砂纸背面都写了自己的名字，怕借出去别人不还。
于神把新保温杯搁在窗台上，杯底那道师父刻的日期0307被海雾打湿之后，那串数字在雾水层里微微透亮了一下，杯壁外层的防雾涂层被水汽触发了极微的反光。窗台也有雾，窗玻璃内外两边都全是水珠。他站在窗户前，透过水珠看到了肉包在院子里擦窗。肉包这天把豆沙包全用油纸包好，油纸因为雾太重比平时多渗了一层透亮的油膜，但豆沙还是热的。分量比平时又大了些。他看见于神在窗台上放保温杯，没有问为什么。只是走过去把窗台的灰用抹布擦了一下，然后回到食堂继续揉面。抹布擦完之后窗台上留下了数道并排的细灰水痕，是抹布本身被反复使用后很细的棉绒纤维把灰尘擦成胶灰条在瓷砖表面上淡淡地粘着。
林半夏每周给沈山河做一次灵脉残存检测。测他体内还剩多少碎粒残渣。弃子阵抽空灵脉之后他体内仍残留着大量碎成尘埃状的血誓残留和瘴毒代谢产物。这些残渣不会再聚合成结节，但会在天气湿冷异常时从毛细血管末梢往外渗一些很淡的灰白痕迹。冬雾天湿冷异常，最利残渣外渗。她把这些数据认真地填入凡人沈山河，长期监测档。归档时在旁边贴了一小截医用胶带，写上:每次冬雾天注意手背保湿。瘢痕遇干冷会轻微发痒。她写完把笔放下，笔搁在托盘边上滚了一下，碰倒了旁边一支空了的灵液管。管子在托盘上滚了两圈，停下来时管口对准了角落里那盏小电炉。炉上的陶罐在冬雾里咕噜咕噜地翻着药汤的泡。药汤的颜色是深棕中带极微很淡的琥珀色，是桂枝和干姜片在老范给的干姜汤底里混合熬了半个下午的汤色。她今天熬的没有灵液，凡人的姜汤。给整个灵管局在外勤区值班的人暖手的。她把姜汤倒进一个大搪瓷缸里，搪瓷缸是老范新配的，缸身上没有字。她用手指在缸身外侧很轻地敲了一下，温度刚好。敲完之后她把姜汤端了出去，雾里她的白大褂被湿气打潮了，后背和肩膀都开始出水渍。
花姐的薄荷在冬雾中反而长了一格新芽。她的酒吧常年恒温，老式暖气片在北墙下把薄雾烤成温湿的水汽一直在土表循环。她把豁口威士忌杯从吧台移近了一点暖气。靠近暖气时杯底的薄荷新芽被暖气侧面的热湿气流吹得微微往左偏了一下，然后往回升正了。芽尖上那层撒哈拉绿晶薄土又往根部延伸了很细的一线。绿晶在暖气蒸煮中散发出一股很淡很低的矿物清土味，和撒哈拉风沙中的土味一模一样的基底，但更湿。她把洗手池上那面镜子的水雾用干毛巾擦了一下，镜子里她的脸被擦掉水雾后慢慢露出来。她对着镜子把一撮被雾打湿粘在额角的头发拨回去。不笑。只是整理。
陆清寒在冬雾最浓的夜里去了地铁封印原点一次的无声巡检。她没带检测仪器，不是为了核查数据。她从护手里轻轻拔出寒霜新，剑身在雾中的能见度范围内投出一个很淡的橘光。她把碎剑片那边接近嵌缝，裂缝壁上那道沈山河用凡人手蹭上去的第十八圈：白粉痕，没有被湿雾完全渗模糊，还留有一小片清晰的粉迹。粉迹旁边有一些被隧道壁上凝水冲过的细沟，水渍从裂缝上方一直流到白粉下方。她在粉迹边很轻地用护手压了一下，替他把被雾微湿的部分重新压干了一些，用剑鞘内的温度控住。然后回去。没有告诉任何人她来过。她走出隧道时雾已经散了一层，月亮从东海上空露了出来，是弯月。她把剑鞘紧了一下，走进灵管局大门。脚踩在人行道的雾水膜上一路往门口走，鞋底湿了鞋面和鞋底边缘都积了一圈很细的薄泥。门上的感应灯闪了一下，然后亮了。
老赵的工棚在冬雾天特别容易积潮。铁皮墙内壁每天早上全是密密麻麻的水珠，水珠在铁皮焊缝上凝成大而疏的珠，在光滑铁面上凝成密而小的粒。他把搪瓷缸用干布擦了又擦，缸底的红糖印被他天天倒豆浆冲得有点儿发浅。他把缸底对着电磁炉余温烘干，炉面的热度把红糖印边缘的浅色部分重新烘深了一点，把红糖里的糖浆慢慢逼出来重涂在缸底缸面上。铺了薄薄一层新红糖，下次让沈山河一拿就甜。花生盆里的花生苗还在慢慢长，雾天光合作用弱，长得比平时慢。苗干最下截有一小圈淡黄色，是光合不足的黄化。他用手指把苗尖上积的雾水弹了一下，水珠弹到电磁炉铁面上，滋地蒸发了。弹完之后他又看了一眼花生苗，黄那截不退，也不往上蔓延。它在慢慢地、慢慢地等晴天。