孤鹰岭上的枪声炸开时，祁同伟以为还会有第二声。

第一枪打进胸口以后，疼并没有立刻把人吞掉。先是一股钝得发闷的冲击，把他整个人往后推，随后才有热乎乎的东西顺着衬衣往下淌。他倒在林子里，头顶那片天被树枝割成一块一块，山风从耳边刮过去，远处有人喊他的名字，声音忽近忽远。祁同伟躺在那里，竟还有时间想起很多已经没有意义的东西：缉毒时挨过的枪，高育良办公室里那张茶桌，梁家给过他的路，赵家给过他的台阶，还有那些年每一次觉得只要再往上一步，过去受过的屈辱就能少一点。

第二声枪一直没响。

电话铃先响了。

祁同伟睁开眼，看到的不是树林，是省公安厅办公室灰白的天花板。桌上当天的报纸摊着，茶杯里的水已经凉了，窗外大院有人换岗，皮鞋落在水泥地上的声音隔着玻璃还能听见。他没动，先低头看自己的胸口，又把手掌翻过来。虎口的枪茧还在，手背没有血，腕表的秒针一格一格往前走。

他起身太急，椅子被腿带得往后撞了一下。洗手间的镜子里那张脸年轻了很多，头发还黑，眼角没有后来那么深的纹，胸口只有年轻时缉毒留下的旧疤。祁同伟把水龙头拧到底，凉水冲过手指，他抬头看着镜子里的自己，直到桌上的电话停了一次又重新响起来。

“厅长。”秘书小周的声音从电话里传来，“组织部刚确认，下午第一轮考察谈话照常。高书记办公室也问了，您谈完以后还过去不过去。”

祁同伟看向墙上的挂历。

日期没错。

赵立春已经离开汉东两个多月，新任省委书记的正式文件还没下来。上一世的这个时候，他最关心的是副省长的位置。赵立春临走前留下的话算不算数，高育良还能不能再替他往前推，梁家会不会突然伸手，这些事情他每天都在算。那时候他不知道沙瑞金很快就会来，更不知道许多后来把他逼到孤鹰岭上的东西，此刻还只是散在桌面上的小问题。

“高书记那边先别回死话。”他说，“等下午谈完再说。”

小周停了一下：“您身体不舒服？”

“没有。把今天考察材料送进来。”

挂了电话，祁同伟从抽屉底下翻出一本黑皮笔记本。第一页写着“服从命运”。他盯了几秒，把那页撕下来丢进碎纸机。纸被一点点卷进去以后，他才在新一页上写下几行：亲属，同乡，山水集团，大风厂，香港。停了停，又补上几个名字：丁义珍、刘庆祝、侯亮平、程度。

写到陈海时，他的笔慢下来。

他又写下几段大致时间，却没有再精确到日期。哪一场会之前发生过什么，谁是在什么阶段突然变脸，很多印象都还在；可一些细节已经混在临死前那几年里，越想越像一团线。最清楚的反而不是日期，而是后果：刘庆祝为什么怕，丁义珍为什么跑，陈海的事故怎样把许多人的关系推向另一边，大风厂为什么最后会成为谁都绕不开的口子。

祁同伟把“后果”两个字在纸上圈了一下，又划掉。真正能用的不是结果本身，是结果之前那些现在已经存在的条件。

上一世发生过的事能帮他看见哪些地方危险，却不可能再当成一张准确日历。他今天少打一个电话，明天就可能变；他今天多管一件事，后面的人也不会照旧走。能记得哪里有坑，不代表还能知道每个人什么时候掉进去。

门被敲了两下。小周把组织部材料送进来，又在桌边放下一只没有落款的信封。

“信访室刚转的，涉及您。”

纸上字写得很潦草，说祁家村有人拿着“祁厅长亲戚”的名头在京州承揽工程，拖欠材料款两百多万，还对债主说，有本事就去省公安厅要。信里写了工程名称和联系电话，没有署名，也没有能够直接定性的证据。

祁同伟上一世不记得见过这封信。也可能见过，只是那时候这种东西太多，他没有放在心上。

“信访室准备怎么走？”

“转属地核查。因为牵涉您，所以先送办公室。”

“照原程序转。”祁同伟把信装回去，手却没有立刻松开。

过去碰上这种事，他第一反应总是先问一句家里，到底是谁惹出来的。电话打过去快，事情也好控制。可手指在信封边上停了几秒，他还是把东西递给小周。

“再加一句，核查结果直接报驻厅纪检组，不经我办公室。”