任博远开门时，手上还戴着一只隔热手套。

周衡一看他身后的烟，就知道午饭暂时不能完全指望主人了。

“别误会。”任博远侧身让路，“是程砚说自己会烤。”

院子里，程砚正拿着夹子，认真将一块颜色过深的肉往盘子边上藏。叶澄从旁边经过，看了一眼，又看了一眼，最后很给面子地没有问。

温岚就没这么客气，直接伸手把那块肉翻了过来。

“两面都一样，你还藏什么？”

几个人笑起来。负责准备餐食的厨师接过夹子，请程砚先去坐，说剩下的交给自己。程砚洗了手回来，端起杯子，宣布自己主要是热场，不负责出菜。

“挺成功。”周衡说，“刚进门就看见热气了。”

任博远就是前几天场地上那位戴眼镜的朋友。他做门店设计，家里却没有摆多少想让客人注意的东西。客厅的窗很大，推开就是院子，草地旁留着一条铺石的小路，沿着围墙绕到后面，有几棵树遮住邻居的视线。

周衡把带来的水果交给帮忙的人，跟叶澄一起往里面走。她走到窗边时停住，伸手摸了摸那扇已经完全收开的门。

屋里和屋外之间，几乎没有需要特意跨过去的界限。

“平常就这样开着？”她问。

“天气合适就开。”任博远说，“我太太喜欢坐在这里画图，听见外面有鸟就抬头看一眼。以前住高层，天天想找个有太阳的角落，现在嫌太阳太多，得放遮阳帘。”

周衡走出去，在院子中间站了一会儿。风从树叶间穿过来，远处有孩子的笑声，不吵，反而衬得近处更安静。

他的江景房视野很好，夜里坐在窗边，能把整片城市的灯看进来。这里却是另一种感觉，不用等电梯，不用特意换好出门的衣服，推开门就能在自己喜欢的一小片地方走走。

叶澄蹲在花坛旁，看一株开得很小的花。她没摘，只伸手替那片被风压住的叶子挪开了一点。

周衡看见她的动作，心里忽然有了一个很具体的画面。

如果是他们自己的院子，她早上也可以拿着杯子出来，看看昨天开的花今天有没有多一朵。自己从厨房走出来，不用喊，隔着玻璃就能看见她。

他没有马上说，先坐到露台的椅子上，试了试阳光落在身上的感觉。

饭菜上桌以后，程砚终于得到了第二次证明自己的机会。他把厨师刚端来的那盘肉推到中间，十分郑重地表示，这才是他原先想做的样子。

温岚接得很快：“那你想得不错。”

大家边吃边聊，话题从车换到旅行，又换到各自最近遇见的趣事。任博远的太太做室内设计，说起一位客户坚持客厅要放一张巨大的桌子，真正送到以后，才发现家里没人愿意坐得离对方那么远。

“后来呢？”叶澄问。

“桌子留着，平时两个人挤在一头吃饭。”

周衡听得笑起来，低头看看眼前的长桌。人多时正合适，人少时则可以搬两把椅子，坐到靠窗的那一角，不必每顿饭都像开董事会。

任博远注意到他的目光，问他是不是也喜欢有院子的房子。

“刚才突然觉得，挺想要一套。”周衡说。

这句话说出来，连他自己都觉得轻快。

以前买房，总要先问自己能不能承受，再想生活里那些不直接赚钱的部分值不值。现在他已经确定自己有足够的钱，剩下的问题简单得多，喜欢，住得舒服，就值得认真看。

“想住哪个方向？”任博远问。

周衡没有急着报地段，先转头问叶澄。她手里还拿着一块刚切好的面包，听见这话，抬眼看他。

“你真想买？”

“想看看。现在的房子留着，我也喜欢。”

她将面包放下，认真想了想：“别太远。我不能为了每天看一眼花，先在路上花掉两个小时。”

“还有呢？”

“有能关上门的书房。你在客厅玩游戏，我还能安静看材料。”

程砚立刻替周衡补了一句，说车位也得够，否则下次换车还要先跟邻居争谁停外面。温岚则提醒两个人，别一看院子漂亮就忘了屋里的光，有些地方拍照片很好，真住进去未必舒服。

周衡一条条听下来，没有嫌麻烦。这些具体的小要求，比多少平方米、够不够体面更像他们将来真正会用的生活。