潇湘馆的竹影在午后的日头下筛出一地碎光，风一过，影子便像水纹似的荡开。

院门口的两个婆子正歪着脑袋打盹，忽然被一阵拐杖点地的声响惊醒，滚爬着站起来，弯腰低头。

贾母由鸳鸯搀着，一步一步走进院子。

她今日特意换了件半旧的秋香色褂子，头上没戴多余的钗环，显得家常又亲近。

拐杖拄在青石板上，步子放得极慢，像是来探望一个久病的晚辈。

紫鹃正在廊下晾帕子，听见声音回过头，手上的动作僵了一瞬。

她飞快地跑进屋里。

姑娘，老太太来了。

黛玉靠在窗边的引枕上翻着一卷旧诗集，闻言合上书页，撑着床沿坐直了身子。

贾母已经跨进了门槛。

鸳鸯扶着她在黛玉床边的矮凳上落了座，又退后两步，垂手站在帘子旁边。

外祖母怎么来了？这院子潮气重，您身子骨……

黛玉还没把话说完，贾母已经伸手抓住了她的手。

老太太的掌心干燥而温热，指节微微发颤。她攥着黛玉的手指，

低头看了看那苍白到几乎透明的手背，眼圈忽然就红了。

玉儿，外祖母对不住你。

黛玉的指尖缩了一下。

贾母拿帕子按了按眼角，声音里带着哽咽。

你母亲走的时候，拉着我的手说，把玉儿托付给母亲，我这辈子就放心了。那时候我拍着胸脯答应的，说一定把你当亲孙女疼。

她抬起头，浑浊的老眼里蓄着泪光，一眨，便有两行浊泪淌下来。

这些年你在家里受了多少委屈，外祖母心里都知道。可到底是自家人，打断骨头连着筋，外面的人再好，能有家里人知冷知热？

紫鹃站在外间，指甲掐进掌心，死死咬着嘴唇。

黛玉没有抽回手，也没有接话。她的目光落在贾母的脸上，帕角在另一只手里绞了半圈。

贾母又抹了一把泪，攥紧黛玉的手，语气从感伤转向了恳切。

玉儿，你听外祖母一句话。你和宝玉打小一起长大，知根知底的情分，哪里是外头那些人比得上的？

嫁到陌生人家里去，受了苦连个说话的人都没有。留在家里多好，凡事有我撑着，谁也不敢委屈你。

黛玉的睫毛颤了一下。

帕角在指尖又绞紧了两分。

她没有开口，只是低着头看着贾母握在自己手上的那双布满老年斑的手。

贾母等了几息，没等到回应，拐杖在地上轻轻顿了一下，话锋再转。

你若执意要走，外面的人会怎么说？会说贾家养了你这么多年，