田野里无遮无挡，雪地上的脚印一眼就能看到。

灌木丛能藏人。

她钻进齐腰高的枯枝丛里，荆刺扎进她的脸、手臂和裸露的肩膀。

红嫁衣被扯成了一条一条的布条，挂在荆棘上像是过年的红绸。

身后的火把越来越近。

王二柱的骂声在风里断断续续地传过来：……雪地里有脚印……往那边跑了……

念念拼命往深处钻，灌木丛的尽头是那条小河沟。

河沟不宽，但结了冰，冰面上覆着一层薄雪。

念念滑下河沟的斜坡，摔在冰面上，额头磕在一块凸起的冰棱上。

血一下子涌出来，淌过她的眼睛，温热的、滑腻的，和妈妈临终时咳出来的血一样。

她捂住额头，缩成一团，躲在河沟底部一丛枯死的芦苇后面。

火把的光从头顶掠过。

看清楚没？跑哪边了？

脚印到灌木丛那儿就断了……这么冷的天，一个四岁的丫头片子，跑不了多远，冻也冻死了！

王家老太太的声音从上面传下来，带着狠毒的怨气：那也得找！死的活的都给我带回来！死丫头要是跑了，咱家二百块钱就打了水漂！

念念把脸埋进枯芦苇里，连呼吸都不敢出声。

她能看到火把的光透过芦苇秆，在冰面上投下跳动的影子。

有人走到了河沟边上，往下照了照。

念念心猛地一停。

这河沟冰都冻瓷实了，没脚印。估计是往田那边跑了。

走，去田那边找！

脚步声渐渐远去。

火光消失了。

念念没有动。

她不敢动。

她趴在冰面上，感觉自己的体温一点一点地从身体里流走。

先是脚——两只脚都没了知觉，像是不存在了一样。

然后是小腿、膝盖、手指。

她觉得自己正在变成一块冰。

不知道过了多久。

也许是半个时辰，也许是一个时辰。

王家的火把没有再回来，只有北风在河沟上方呜呜地叫。

念念强迫自己从芦苇丛里爬出来。

她的身体僵硬得像一根木头，每个关节都在惨叫。

但她不能停在这里。

停在这里就是死。

她顺着河沟往东爬了一段，爬不动了就站起来走，走不动了就继续爬。

红嫁衣已经彻底烂了，只剩几片碎布挂在身上。

她的额头还在渗血，血流到眼睛里，模糊了视线。

她不知道自己走了多久，也不知道走了多远。

天太黑了，雪太大了，四面八方都是一样的白和一样的黑。

她好几次觉得自己要倒下去再也起不来了。

但每一次，她都会想起妈妈的话。

念念……去找你爸爸……程家湾……顾砚秋……

她咬着牙，一步一步地往前挪。

不知道过了多久，雪小了一些，风也没那么大了。

天边出现了一线灰白色的光。

天要亮了。

念念踉跄着翻过一道土坎，看到了一条公路。

不是村里的土路，是真正的公路——铺了碎石的那种，公路两边竖着电线杆子。

她的腿彻底软了。

整个人像一截烧断的蜡烛，扑倒在公路边的雪地里。

她的意识开始模糊。

眼前一会儿亮一会儿暗，耳朵里嗡嗡地响。

她闻到了泥土和雪混合的味道，冰凉的，干净的。

比棺材里的腐臭味好闻一万倍。

远处传来一个低沉的轰鸣声。

那是汽车发动机的声音。

越来越近，越来越近。

念念想张嘴喊救命，但发不出任何声音。

她的最后一个念头是：

爸爸……我还没找到你……

然后眼前彻底黑了。