一

下午三点，烬舟资本十七楼。

电梯门刚打开，一个穿着灰色西装的中年男人就冲了出来。他满脸通红，手里攥着一份合同，嘴里骂骂咧咧：陆沉舟呢？让他出来见我！今天不给个说法，我就把这层楼的玻璃全砸了！

前台的小姑娘吓得往后退了两步。秘书站起来想拦，被对方一把推开。

我要见陆沉舟！现在！

男人吼到第三声的时候，程野从走廊尽头走了过来。

他没穿外套，衬衫袖子挽到手肘，露出小臂上凸起的青筋。脚步不紧不慢，但每一步都踏得很实。他在男人面前两米处停下，双手插在西裤口袋里，上下打量了对方一眼。

陆总不在。程野说，声音不高，但足够让对方听见，有什么事，跟我说。

你算老几？男人把合同摔在程野胸口，我跟你没什么好说的！

合同纸张哗啦散开，有几张飘到了地上。

程野低头看了一眼，又抬起眼皮。他没有去捡。

郑总，原立坤建材的副总，现在是韩立坤派你来当炮灰？程野往前迈了半步，肩膀几乎贴上对方的肩膀，回去告诉韩立坤，这种下三滥的手段省省。想闹，我陪你闹。想谈，我陪你谈。想动手——

他顿了顿，嘴角扯出一个不太像笑的表情。

我更好看后面那个选项。

郑总的气势明显矮了一截，但还在硬撑：你、你敢动我一下试试——

程野没有动他。

他只是盯着对方的眼睛，一动不动地盯着。军人的气场从他绷紧的肩线里透出来，像一张无形的网，把郑总整个人罩在里面。

三十秒后，郑总后退了一步。

一分钟后，他弯腰捡起地上的合同，嘴里嘟囔着你们等着，转身进了电梯。

电梯门合上的瞬间，程野松开了一直攥紧的拳头。掌心全是汗。

程哥，前台小姑娘怯生生地叫了一声，要不要告诉陆总？

不用。程野摆摆手，把衬衫袖子又往上卷了一寸，这种小事，犯不着让他分心。

二

这是程野连续第十六天住在公司。

每天早上六点十五分，他准时出现在烬舟资本的大门口。保安老周给他开门时，总要叹一句：程总，您比钟还准。程野就笑一笑，接过老周递来的热豆浆，一边喝一边往电梯走。豆浆是甜的，加了半勺糖，刚好暖手又不烫嘴。

六点半，他坐在陆沉舟的办公室里，把当天的日程表过一遍。哪些会议需要陆沉舟亲自出席，哪些他可以代劳，哪些客户的电话需要回，哪些可以冷处理。他用红笔在日程表上划拉，字迹潦草但条理清楚。七点，他泡上一杯浓茶，开始逐一回复前一天的积压邮件。有些邮件写着写着就火了，手指在键盘上敲得啪啪响，写到一半又删掉，重新组织措辞。

七点半，人事部、财务部、法务部的负责人陆续收到他的邮件，里面是当天需要处理的优先事项。每一封邮件的结尾都写着同一句话：有急事直接打我手机，二十四小时开机。

上午九点到下午六点，他穿梭在各个会议室之间。商务谈判他替陆沉舟去，人事安排他拍板，财务风险他把关。有两次客户闹事，都是他冲在前头摆平的。第一次是郑总这种上门叫嚣的，第二次是一个喝了酒的合作方代表在电话里威胁要找人收拾陆沉舟，程野对着话筒说了一句地址发你手机了，有种现在来，对方愣了五秒，把电话挂了。

午饭他通常随便对付，有时是一碗泡面，有时是路边买的包子。下午三点和郑总那场对峙刚结束，他坐在自己的办公室里，拧开一瓶矿泉水灌了半瓶，才发现衬衫后背已经湿透。

晚上十点，办公室里的人走得差不多了，程野给自己订一份外卖，端着餐盒走进陆沉舟的办公室。他得先把冷掉的衬衫换下来，从休息室里抓了件干净的套上，才推门进去。

陆沉舟通常还在看文件。两个人也不说话，各自扒饭，偶尔交流几句当天的事项。吃完之后，程野收拾餐盒，陆沉舟继续看文件，程野就坐在外间的沙发上，用手机处理剩余的工作消息，直到凌晨一两点，才在办公室附带的休息室里躺下。那张沙发床很窄，翻个身就咯吱响，他睡得并不踏实，手机永远放在枕头边，音量开到最大。

这样的日子，程野过了十六天，一个字都没抱怨过。

三

第十七天的晚上。

程野端着两份黄焖鸡米饭走进办公室，发现陆沉舟难得没有在文件堆里抬头。他靠在椅背上，闭着眼，手指在眉心揉着。桌上的文件堆得像一座小山，最上面那份是关于韩立坤境外资金流向的追踪报告。

累了就回去睡。程野把饭放到茶几上，塑料餐盒和玻璃茶几碰撞，发出一声轻响，嫂子该等急了。

她睡了。陆沉舟睁开眼，声音有点哑，我今天回去太晚，没吵她。

程野拆开一次性筷子，戳了戳碗里的鸡腿：你这几天回过几次家？

陆沉舟没回答。

我猜最多三次。程野夹起一块鸡肉塞进嘴里，含糊地说，你这样不行。嫂子怀着孕呢，你人影都见不着，她心里能好受？

我忙完这阵。

这话你说三遍了。

陆沉舟看了他一眼，没接话。他拆开自己的筷子，低头吃饭。

办公室里安静下来，只有筷子碰碗的轻响和空调出风口的嗡嗡声。黄焖鸡的热气在空气中散开，带着酱香和辣椒的刺激气味。

程野吃到一半，掏出手机刷了两下，嘴角忽然弯了起来。他自己大概没意识到，但那个笑太明显了，连陆沉舟都注意到了。

看什么？陆沉舟问。

没什么。程野把手机扣在沙发上，低头扒饭，速度比刚才快了整整一倍。

陆沉舟放下筷子。

苏蔓蔓？

程野呛住了。

他捶着胸口咳嗽，米粒从嘴边喷出来，脸涨得通红。好半天才缓过来，梗着脖子嚷嚷：胡说什么！谁、谁看她了！

我没说她。陆沉舟看着他，语气平淡，你自己说的。