周子墨有张很艺术的脸，五官立体，鼻梁高挺，嘴唇很薄。他留着一头微长的黑发，在脑后扎成一个小揪，几缕碎发垂在额前。身材很好，肌肉线条流畅但不夸张，皮肤是健康的小麦色。此刻他按照沈玥的要求调整姿势，手臂的肌肉随之微微隆起，在晨光中形成漂亮的光影。

“可以了吗？”他问，声音有些沙哑。

“完美。”沈玥拿起画笔，在调色盘上蘸了点颜料，开始在画布上涂抹。

画笔与画布摩擦，发出沙沙的声响。画室里很安静，只有这个声音，还有窗外偶尔传来的鸟鸣。

周子墨保持着姿势，眼睛却一直看着沈玥。看她皱眉时蹙起的眉心，看她专注时咬住的下唇，看她满意时嘴角扬起的弧度。

他喜欢她，很喜欢。

但沈玥对他的喜欢，似乎和普通女孩不太一样。她喜欢他的外貌，喜欢他做模特时的姿态，喜欢和他讨论艺术时的灵感碰撞。她会牵他的手，会靠在他肩上看电影，会在灵感迸发时突然吻他。

但她从不说“爱”，从不谈未来，从不问他“我们是什么关系”。

有一次他鼓起勇气问：“玥玥，你觉得我们能在一起多久？”

沈玥当时正在调色，头也没抬：“能在一起多久就在一起多久啊。为什么要给感情设期限？”

“可是……”周子墨想说，可是我想和你一直在一起。

但沈玥抬起头，用那双琥珀色的眼睛看着他，眼神清澈得像山泉：“子墨，感情就像艺术创作，最重要的是当下的真诚和投入。如果我们现在很快乐，为什么要去担心未来呢？”

她说得那么理所当然，让周子墨所有的话都堵在了喉咙里。

是啊，现在很快乐。

可他就是贪心，想要更多，想要永远。

“好了，休息一下。”沈玥放下画笔，揉了揉手腕，“累了吧？”

周子墨活动了一下僵硬的肩膀，从模特台上下来：“还好。你画到哪里了？”

“大体轮廓已经出来了。”沈玥拉着他走到画布前，“你看，我想要捕捉的是晨光穿透玻璃，在你皮肤上形成的那种……那种半透明的质感。”

画布上，一个男子的轮廓已经清晰，光影处理得非常细腻，皮肤在光线下的微妙变化被捕捉得淋漓尽致。

“真美。”周子墨轻声说。

“是你美。”沈玥侧头看他，眼睛亮晶晶的，“你知道吗？第一次见到你的时候，我就在想，这个人的骨相太适合画了。颧骨，下颌线，锁骨……全是完美的线条。”

她说得那么坦然，就像在评价一件艺术品。

周子墨心里有些涩，但还是笑了：“那我该感到荣幸？”

“当然。”沈玥踮起脚，在他脸颊上亲了一下，“你是我的缪斯。”

只是缪斯吗？

周子墨没问出口。他接过沈玥递来的水杯，喝了一口，目光落在画室角落的那几幅画上。

那些都是沈玥之前的作品，画里是不同的男子。有的在弹钢琴，有的在看书，有的只是安静地坐着。每一幅都很美，每一幅都能看出画家对模特的用心观察和情感投射。

“那些画里的人……”周子墨还是没忍住，“你都还联系吗？”

沈玥顺着他的目光看去，很自然地回答：“有的联系，有的不联系了。怎么了？”