陌生人在槐树根上坐了一整夜。

他叫陈小满。烧陶人捡他回来那年他七岁，在柳树屯的窑洞口冻得只剩一口气。烧陶人把他抱进窑洞里，用温热的陶土敷在他脚上，敷了三天，脚活了。脚底板上的旧疤就是那时候留下的。烧陶人教他烧陶，教他辨泥，教他看窑火。没教他修炼，没教他认字。他认得的字都是烧陶人在陶坯上随手划的，划一个，他记一个。记了三十年，认得了三百个字。

“师父走的那天，跟我说了两句话。”陈小满坐在槐树根上，赤脚踩着草叶，脚趾在草叶里慢慢动着。“第一句，‘根底下还有一层。’第二句，‘送人下去，你自己别下去。’”

沈砚蹲在他对面，左掌搁在膝盖上。

“你师父怎么知道第三层底下是根底？”他问。

“他下去过。”陈小满说，“三十年前，他剪了根，拔了三根棍子，把根引到自己骨头里。引到一半的时候，根底往上顶了一下。他顺着根底往上摸，摸到了第三层的入口。入口太窄，他进不去。他把自己的一半留在门后面压着根，另一半从井里爬出来，烧了砖，留了东西，走了。”

陈小满从怀里又摸出一样东西——是一块陶片，巴掌大，青灰色的，表面刻着密密麻麻的纹路。他把陶片递给沈砚。陶片上的纹路弯弯绕绕的，从陶片中央往外走，走到边缘收住。纹路的走向和碎骨上的刻痕、陶片上的竖线、布条上的血书，同一个脉络。

“师父走之前在窑里烧的最后一块陶片。”陈小满说，“烧了三天三夜。烧完了，用刀在表面刻了纹路。刻完了，揣进怀里。他走的时候，陶片留在了窑洞口。我在窑洞口捡到的。”

沈砚接过陶片。陶片很轻，像一片晒干了的叶子。他把左掌覆在陶片上，暖意渗进石面，走到纹路里。纹路在暖意里亮了一瞬。他把暖意沿着纹路往下走，走到陶片中央，碰到了一个极小的、极深的凹坑。凹坑里有一条脉络，连向陶片边缘，连向碑底座，连向井底，连向第二层井，连向第三层井。

“这是第三层井的地图。”他说。

陈小满点了点头。“师父刻的。他说，第三层井在第二层井的正下方，隔着一层石壁。石壁中间有一道缝，缝的位置在第二层井底偏左三寸。缝很窄，人过不去，但根能过去。根底就从那道缝里伸上来，穿过第二层井，穿过第一层井，伸到井底，盘在骨头底下。”

沈砚把陶片翻过来。背面刻着一个字——“根”。字下面还有一行小字，刻得很浅，像一个人用指甲划的：“缝在左三寸。石壁薄一寸。用骨撞，别用刃。”

“你师父说没说，第三层底下是什么？”苏清瑶蹲在旁边，看着陶片上的字。

陈小满看着她。月光照在他脸上，颧骨上的旧疤在暗处泛着淡青的光。

“说了。他说第三层底下是根底。根底不是根。根底是‘底’。”他顿了一下，“根的底。所有的根都从那里长出来。拔了根底，根就没了。根没了，井就空了。井空了，碑就不用再撑了。碑不用再撑了，天就压不下来了。”

沈砚把陶片收进怀里。他站起来，走到石头树前，蹲下来，左掌覆在碑面上。暖意渗进碑石，走到九个字里。九个字同时亮了一瞬。他把暖意从碑面往下送，送到碑底座，送到骨泥壳的残渣，送到符纸，送到裂缝，送到井底，送到第二层井。第二层井的井壁在暖意里微微亮了一瞬。井壁上的印还在，极浅的，像一个人走远了之后地上还留着一双脚印的形状。他把暖意从第二层井继续往下送，送到井底，碰到了一层石壁。石壁在暖意里微微发烫。他沿着石壁往左摸，摸到三寸的位置，碰到了一道缝。极窄的，只有头发丝宽。缝里渗着极浓的、暗红色的气息——根底的气息。

他把暖意收回来，站起来。

“缝找到了。”他说。

陈小满站起来。他把赤脚从草叶里抬起来，在裤腿上蹭了蹭。然后他从怀里摸出最后一样东西——是一根竹管，和陈默留给沈砚的那根一模一样。两头蜡封，管身磨得光滑。

“师父留下的第二根竹管。”陈小满说，“他说，第一根给了老村长。第二根留给我。让我在送人下去的时候，交给下去的人。”

沈砚接过竹管。很轻，里面的沙沙声在安静的时候能听见。他把竹管翻过来，管底有一个极浅的刻痕，弯弯绕绕的，和陈默那根竹管管底的刻痕一模一样。他把竹管攥在掌心里。

“两根竹管。”他说，“一根是钥匙，一根是引。陈默的骨灰在碑里。这根竹管里装的是你师父的骨灰。他把自己也烧了，装进竹管里。让我带下去，引根底上来。”

陈小满点了点头。他蹲下来，把赤脚搁在草叶上，脚趾在草叶里动了动。然后他抬起头，看着沈砚。