“接着写。”

这三个字像三把裹着冰渣子的小刀，精准无误地扎在林知言的脊梁骨上。

市立图书馆沉重的大门在两人身后缓缓合拢。

傍晚的江城，天空被夕阳泼了一大片浓烈的橘红色。

街头的冷风卷着几片枯黄的落叶，带着对面商场美食城飘来的炸鸡和孜然味，直直地往林知言宽大的格子衬衫领口里钻。

他跟在沈清秋身后，落后大概半步的距离。

那条朋友圈视频里，自己扯着嗓子喊“五杀”的公鸭嗓，还在他脑子里3D环绕立体声播放。

老脸像是被人贴了一片暖宝宝，从脖子根一路烫到了耳背。

装病被当场抓获，底裤都被扒了个底朝天。

换作正常人，这时候早就夹起尾巴，老老实实滚回电脑前当码字机器了。

但林知言看着前面那道挺拔、冷艳、仿佛把一切都拿捏在手里的卡其色背影。

他停下了脚步。

帆布鞋的橡胶底在防滑地砖上蹭出“呲啦”一声轻响。

林知言低头看了一眼自己的右手。

是啊。

谎是被拆穿了，马甲是掉光了。

但归根结底，大纲在自己脑子里，键盘在自己手里。

他才是掌握核心生产力的那个大爷！

被一个催更的编辑逼得连个屁都不敢放，这要是传到作者群里，他鸽子林以后还怎么在网文圈混？

破罐子破摔吧！

“沈清秋。”

林知言站在原地，双手插进裤兜里，突然扯着嗓子喊了一声她的全名。

走在前面的背影顿住了。

沈清秋转过身，风衣的下摆在半空中划出一道凌厉的弧线。

“低血糖犯了走不动？”

她微微蹙眉，目光扫过他那张强装镇定的脸。

“不是低血糖。”

林知言索性挺直了腰板，一扫刚才那种唯唯诺诺的咸鱼姿态。

他迈开腿，大步走到沈清秋面前。

“沈大编辑，刚才在图书馆，我是答应了你今晚交九千字。但这事儿，咱们得重新盘一盘。”

沈清秋看着他。

那双深邃的桃花眼里，倒映着落日的余晖，看不出喜怒。

“盘什么？”

“盘我的灵感！”

林知言理直气壮地抬起右手，在半空中虚虚地抓了两把。

“你看啊，我这手虽然没骨折，但我这脑子，刚才被你那夺命连环催，加上顾泽那一嗓子，现在已经彻底宕机了。”

他指着自己的太阳穴，一本正经地胡说八道。

“悬疑推理，那是需要极度缜密的逻辑和情绪铺垫的。我现在满脑子都是怎么应付我妈，哪里还能想得出水箱里的尸体是怎么被分尸的？”

沈清秋的眼眸微微眯了起来。

她捏着爱马仕包包提手的手指，开始一点点收紧。

“林知言，你是不是觉得，我脾气很好？”

她的声音压得很低，带着一种风雨欲来的危险信号。

“不敢不敢，您简直就是活阎王在世。”

林知言干笑两声，但脚下半步都没退。

他抬起手，指向马路对面那座灯火通明的万达广场。

巨大的LED外墙屏幕上，正好在循环播放一部最新上映的悬疑惊悚片的预告。

“但我话放在这儿。我现在不仅手疼，脑子也疼，完全没灵感。”

林知言深吸了一口气，祭出了他职业生涯中最惊世骇俗的一次反向威胁。

“除非，你现在陪我去看一场悬疑电影。”

他看着沈清秋的眼睛，一字一顿。

“用电影里的画面，刺激一下我干涸的大脑皮层。否则，今天哪怕你从包里掏出把刀把我砍了，我也一个字都不会敲！”

街角的红绿灯从绿变黄。

车流的鸣笛声此起彼伏。

沈清秋就那么站在冷风中，一瞬不瞬地盯着面前这个穿着破烂格子衫、却摆出一副大义凛然模样的男人。

她的胸口开始出现细微的起伏。

呼吸的节奏，明显比平时快了半拍。

威胁编辑？

拿断更来要挟她陪他去看电影？

沈清秋入行这几年，带过无数大神和小透明，什么奇葩的拖稿理由没见过。

但像林知言这种，把耍无赖拔高到“寻找灵感”的高度，甚至反客为主提要求的。

他是开天辟地头一个。

“你知不知道你在说什么？”沈清秋的声音像是从牙缝里挤出来的。

“我当然知道。”

林知言破罐子破摔，耸了耸肩。

“你不是有强迫症吗？你不是最看重下周的全渠道推荐吗？你要是觉得看场电影比推荐位还重要，那咱们现在就各回各家。”

他转过身，作势要往公交站的方向走。

一步。

两步。

林知言的心提到了嗓子眼，后背出了一层细密的白毛汗。

这招叫置之死地而后生。

他在赌。

赌沈清秋这个金牌主编对工作进度的病态执念，绝对大过她对这场无厘头约会的反感。

“站住。”

清冷的声音从身后传来。

林知言嘴角抑制不住地疯狂上扬，但他生生忍住了，转过头时，脸上依然是那副“我为了艺术不妥协”的严肃。

沈清秋大步走到他面前。