［时间线：如月澪14岁-15岁｜工藤新一9岁-10岁］

灰石厂牌的试听室很小，三面隔音棉，一面玻璃墙。莱恩坐在调音台后面，光头，耳钉，看她的眼神带着审视——洛杉矶遍地都是这种标签：亚洲少女，未成年，独立音乐人。

如月澪没递Demo，只把一份手写谱推过去。

我唱，您听。不喜欢，就不签约。

她开口，清唱。

是一首慢板情歌，英文词，旋律线起伏不大，副歌处突然拔高，像平静海面下涌起的暗流。声线比在国内时更厚，高音区带着一丝沙哑——第三期眼裂调整后的微妙变化，医师说会随恢复消失，但她希望留下。

灵感来自于2011年Adele发行的《Someone Like You》。那时候我在读本科，凌晨赶代码，耳机里循环播放。和弦走向是I-V-vi-IV，最简单也最耐听的进行。副歌爆发点在第16小节，情绪铺垫要够长，才能一击即中。

我现在做的，是把那种旋律拆解成技术参数：音域跨度、气息控制、情绪曲线。直接抄袭她是做不到的，但特殊时期，为了能速成自己的创作能力，实行了借鉴方法论。前世听了将近三十年的流行音乐，那些刻在记忆里的东西，本质上都是可量化的公式。

我需要快。

需要尽快足够出名，足够耀眼，足够让黑暗注视到我。

一曲终了，莱恩没说话。

他只是把那份手写谱拿起来，看了很久，然后问：编曲？

自己做的。

混音？

可以学。

舞蹈呢？

如月澪顿了顿。

体术是格斗技，不是表演技。但核心原理相通：身体控制、节奏感、空间感知。需要恶补。

给我两个月。

莱恩终于笑了：两个月，我要看到唱跳舞台。做不到，合约作废。

【回忆】

三个月前的记忆像碎片般，在排练间隙偶尔浮现。

飞机降落在洛杉矶时，如月澪的左脸还有些微肿和麻木。第三期调整的恢复期比预期长，她戴着墨镜口罩，棕短发假发盖住深褐色真发。这是医师建议的过渡期伪装。

公寓在近郊，清幽，私密。不是比弗利山庄，是因为Mizu的初步扫描显示：五公里内有三条快速撤离路线，周边没有明显的组织物理据点。

但这个判断本身就不牢靠。

Mizu的跨终端适配在东京就已完成。主要升级了形态：从固定服务器迁移到分布式节点，从电脑端扩展到移动终端。电子音平稳输出：节点同步完成。警告：当前区域网络基础设施有限，扫描精度下降。

这个年代相当于前世1995年的美国。

互联网还没普及，商用宽带处于早期试验阶段。组织在这里的渗透不是，是深但隐蔽——他们依赖专线局域网、加密拨号节点、线下物理服务器三层结构，不走公共网络，Mizu的常规扫描根本触不到核心。

我能看到的，只是冰山浮在水面上的碎屑。

她设置了几处长期静默监控点，都是基于公开商业记录的合理推测：一家进出口贸易公司，两处资金流水异常的地下赌场。边缘，模糊，无法确认。

相对安全，是因为现在的我相对无知。不是真的没有威胁。

——

两个月后的首场Live，银湖一间废弃仓库改造的演出空间，观众不到两百人。

如月澪坐在高脚凳上，开场安静的钢琴前奏。第二首切入电子节拍，她起身，动作生涩但准确——每天八小时舞蹈课，从芭蕾基础到现代舞，用体术的底子硬啃对身体的控制。

第三首唱跳曲目，副歌部分她跃起，落地时重心微偏，扶了一下话筒架。台下有人笑，有人鼓掌。

不够完美。但足够真诚。

演出结束，莱恩在后台递给她一瓶水：舞蹈还是烂。

我知道。