一

一九九二年九月，开学第一周。

黄阳司中学的铃声在晨雾中响起，雪保背着帆布书包穿过操场。书包是姐姐蒋秋红用过的，洗得发白，右下角用红线绣着个“蒋”字。里面装着新发的课本：语文、数学、自然、思想品德，还有两本崭新的作业本。

作业本是学校统一发的，每学期每人两本。但教数学的周老师说，要学好数学就要多做题，建议每人再备两本习题本。课后，同学们涌向学校门口的小卖部。

雪保也去了，但没买。他站在柜台前，盯着玻璃柜台里那摞作业本看了很久。本子封面印着变形金刚的图案，蓝色封皮，纸张雪白。标签上写着：单价，0.5元。

“买不买？不买让开。”后面的同学催促。

雪保让到一边，心里在算：一本五毛，两本一块。他口袋里只有三毛钱，是这周的零花钱——每天五分，攒了六天。还差七毛。

他转身走出小卖部，站在门口的梧桐树下。秋风已经很凉了，梧桐叶子开始发黄，一片叶子打着旋落在他脚边。他捡起叶子，在手里转着，脑子里还在算那七毛钱。

放学后，他没有直接回家，而是绕道去了镇上唯一的文具店。“学海文具”，开在镇卫生院斜对面，门脸不大，玻璃橱窗擦得锃亮。雪保扒着橱窗往里看，货架上整齐地码着作业本，和他上午在学校小卖部看到的一模一样。

他推开玻璃门，门上的风铃“叮铃”一响。店里弥漫着纸张和墨水的味道。老板娘是个四十多岁的女人，烫着卷发，正在柜台后织毛衣。

“小朋友，买什么？”

“阿姨，作业本多少钱？”

“五毛一本，买十本送一本。”老板娘头也不抬。

雪保心里一动：“那如果我买……五十本呢？”

老板娘终于抬起头，推了推老花镜，打量这个瘦小的男孩：“五十本？你们学校要搞活动？”

“不是，我……我想问问。”

“五十本的话，可以便宜点。四毛五一本。”老板娘又补充，“但要现钱，不赊账。”

四毛五。雪保快速心算：学校卖五毛，这里四毛五，差价五分。如果买五十本，全部按四毛五进，按四毛九卖——比学校便宜一分，应该有人买。五十本，每本赚四分，总共两块钱。

不，太少了。而且五十本作业本，他背不回去。

“阿姨，如果只要二十本呢？”

“二十本？那就四毛八。”

雪保道了声谢，走出文具店。镇上的石板路被午后的阳光晒得发烫，他的影子很短，缩在脚底下。他走得很慢，脑子里那把算盘又开始噼啪作响。

进价四毛八，卖四毛九，每本赚一分。二十本赚两毛。太少，没意思。

卖五毛？和学校一个价，没人会买。

卖四毛七？比进价还低，亏本。

他站在街口，看着来往的行人。拖拉机“突突”地驶过，扬起一片尘土。街对面，两个妇女在菜摊前讨价还价：“三毛一斤？太贵了，两毛五行不行？”“两毛八，最低了。”“两毛六，我多买点。”“行行行，两毛六就两毛六。”

讨价还价。雪保眼睛亮了。他想起奶奶卖鸭蛋，从来都是一口价，因为蛋的品质好，不愁卖。但菜不一样，菜有新鲜不新鲜，有好有坏，所以要还价。

作业本呢？作业本都一样，都是工厂印的，没有好坏之分。那凭什么还价？凭……凭量？

他转身又回了文具店。

“阿姨，如果我能让很多同学来你这儿买作业本，你能给我更便宜吗？”

老板娘放下毛衣，认真地看着他：“很多是多少？”

“一百本……不，两百本。”

“两百本？”老板娘笑了，“小朋友，你别开玩笑。两百本作业本，要八十块钱。你有那么多钱吗？”

雪保脸红了。他没有。他全部积蓄，是枕头底下那个铁皮盒子里的十一块三毛六——包括父亲给他的一百块“启动资金”剩下的八十二块三毛六，他拿出七十一块买了《趣味数学》和几本参考书。

“我没有，但同学们有。”雪保说，“如果我让他们来买，每人买两本，一百个人就是两百本。你给他们便宜点，他们肯定愿意。”

老板娘想了想，从柜台下拿出个计算器，按了一会儿：“两百本的话，可以给到四毛三。但必须一周内卖完，我不能压货。”

四毛三！雪保心跳加快了。进价四毛三，如果卖四毛五，比学校便宜五分，肯定有人买。每本赚两分，两百本赚四块。

等等，不对。同学们分散来买，老板娘不一定记得是他介绍的。而且一旦有人知道这里卖四毛三，自己跑来买，他就赚不到差价了。

要自己进货，自己卖。但本钱呢？两百本要八十六块，他没有。

“阿姨，我……我先买二十本。能便宜点吗？”

“二十本四毛八，刚才说过了。”

雪保掏出那三毛零花钱，又摸出铁皮盒子——他带在身上，以防万一。数出九块六毛：“我要二十本。”

老板娘收了钱，从货架上数出二十本作业本，用牛皮纸包好，又找了根麻绳捆上。捆得很结实，像个小砖头。

雪保抱着这“砖头”走出文具店时，太阳已经偏西了。二十本作业本很沉，麻绳勒得手心发红。但他走得很快，心里那把算盘打得飞快：

二十本，进价九块六。卖多少钱？学校五毛，他卖四毛五？不，四毛五只能赚两分一本，二十本赚四毛。太少。

卖四毛八？赚一分一本，更少。

卖四毛九？赚一分一本，还是少。

他停住脚步。秋风卷着落叶从脚边滚过。他忽然想起数学竞赛那道开放题：“如果你有一万元，你会怎么投资？”他说要投资做难事的人。现在，这就是第一件难事——怎么用九块六毛本钱，赚到第一笔像样的钱？

------

二

雪保没有回三家村，而是拐进了黄阳司中学。

放学后的校园很安静，只有几个值日生在打扫操场。他抱着那捆作业本，走到初三（一）班教室后窗——这是全校最好的班级，学生最爱学习，用作业本最多。

透过玻璃窗，他看见黑板还没擦，上面写满了数学公式。课桌上，有人用圆规刻了“早”字，有人用涂改液画了卡通。窗台上摆着一排削好的铅笔，整整齐齐。

他绕到前门，门没锁。推门进去，教室里弥漫着粉笔灰和木头桌椅的味道。他在第一排坐下，把作业本放在桌上，解开麻绳。

二十本蓝色封面的作业本，在夕阳的余晖下泛着淡淡的光。他拿起一本，翻开。纸张很白，格子很整齐，每页右下角都印着页码。这是好纸，比学校发的粗糙黄纸好得多。

他在心里重新算账。这次，他换了思路。

如果卖给同学，只能零售，一本一本卖，很慢。而且容易引起老师注意——学校小卖部是教导主任亲戚开的，抢他生意不好。

如果不卖给学生，卖给谁？家长？家长不会为了一本作业本专门跑一趟。

等等，家长不会，但老师会。老师经常要批改作业，需要本子记分数、写评语、备教案。而且老师有工资，不在乎这几毛钱。

但老师可以去镇上买，为什么要从他这儿买？

因为方便。因为可以送到办公室。因为……可以打折。

雪保眼睛亮了。他重新捆好作业本，抱着走出教室。夕阳把他的影子拉得很长，像个扛着枪的小战士。

教师办公室在教学楼二楼，是一排平房。雪保走到数学教研组门口，深吸一口气，敲门。

“进来。”

推开门，办公室里烟雾缭绕——三个男老师在抽烟，两个女老师在批改作业。周老师坐在靠窗的位置，正在看一本很厚的书。看见雪保，他愣了愣：“蒋雪保？有事吗？”

“周老师，我……我有作业本，您需要吗？”

办公室里安静了。所有人都抬起头看他。雪保脸涨得通红，但他没退缩，走到周老师桌前，把牛皮纸包放在桌上，解开麻绳。

“这是新作业本，质量很好。”他拿起一本，双手递给周老师。

周老师接过，翻了翻：“不错。多少钱？”

“学校卖五毛，我卖四毛五。如果您多买，可以更便宜。”

“你从哪儿弄来的？”

“镇上进的。我买了二十本，用不完，想转给需要的老师。”雪保没说谎，但也没说全——他没说自己就是打算卖的。

周老师笑了：“你小子，做起生意来了。行，我要五本。其他老师要不要？”

一个女老师招手：“给我看看。”

雪保抱着本子过去。女老师姓李，教语文，很严厉，但批改作业特别认真。她仔细检查了纸张、装订、格子：“确实比学校发的好。我要三本。”

另一个男老师也要了两本。

短短十分钟，二十本作业本卖出去十五本。雪保手忙脚乱地收钱，算账：四毛五一本，十五本是六块七毛五。老师们给的钱有整有零，他仔细点清，放进铁皮盒子。

还剩五本。周老师看他抱着本子要走，叫住他：“蒋雪保，你等等。”

雪保站住。

“你这些本子，进价多少？”

雪保犹豫了一下：“四毛八。”

“那你卖四毛五，不是亏了？”

“第一次卖，不图赚钱，图个方便。”雪保说，“老师们需要，我有，就送过来了。”

“送？”周老师笑了，“你不是卖了六块多吗？”

雪保脸更红了。

“别紧张，”周老师摆摆手，“我不是批评你。我是说，你既然要做，就要做好。你卖四毛五，进价四毛八，每本亏三分。十五本亏四毛五。你这是做生意，还是做慈善？”

雪保低头不说话。

“这样，”周老师从抽屉里拿出两块钱，“剩下五本，我都要了。按四毛五，是两块两毛五。我给你两块五，你不用找了。那两毛五，算你的跑腿费。”

雪保愣住了。

“但有个条件，”周老师看着他，“下周一数学课，你来讲讲今天这笔账。怎么进的货，怎么卖的，赚了还是亏了，为什么。就当是一次实践课。”

雪保接过钱，重重点头：“谢谢周老师。”

走出办公室时，天已经擦黑了。铁皮盒子里装着九块两毛五——十五本卖了六块七毛五，五本卖了两块五，总共九块两毛五。减去进价九块六，亏了三毛五。

但周老师多给了两毛五跑腿费，所以实际亏一毛。

亏了。雪保走在暮色中的校园里，心里却没有沮丧。他反而很兴奋，因为周老师让他下周一讲课。讲课，意味着要把这件事想清楚，算清楚，说清楚。

他要好好准备。

------

三

周末，雪保把自己关在屋里。

他在作业本上列了一张详细的表：

项目 数量 单价(元) 金额(元) 备注

进货 20本 0.48 9.60 学海文具店

卖出(老师) 15本 0.45 6.75 亏0.45

卖出(周老师) 5本 0.50 2.50 多给0.25跑腿费

总收入 20本 - 9.25

总支出 20本 - 9.60

利润 - - -0.35 亏损

实际利润 - - -0.10 计入跑腿费

亏一毛钱。为什么亏？因为进价太高，售价太低。为什么售价低？因为想比学校便宜，吸引顾客。但老师们其实不在乎便宜那五分钱，他们在乎的是方便和质量。

如果卖给老师，应该卖五毛，和学校一个价。但这样就没有价格优势了。

如果不卖给老师，卖给学生呢？学生没钱，但人多。如果薄利多销……

他在本子上画了个坐标轴。横轴是售价，纵轴是可能卖出的数量。售价越高，买的人越少；售价越低，买的人越多。但在某个点，总利润最大。

这个点在哪里？他不知道，要试。

他想起奶奶卖鸭蛋。奶奶的鸭蛋比镇上贵一分钱，但买的人还是多，因为品质好。所以价格不是唯一因素，品质、方便、信任，都很重要。

他又画了张表，列出可能买作业本的人：学生、老师、家长。学生要便宜，老师要方便，家长……家长可能既要便宜又要质量。

然后他列出了自己的优势：认识同学多（数学竞赛冠军），认识老师（周老师赏识），有时间（放学后可以送货），有信誉（从不撒谎）。

劣势：没本钱，没经验，没固定销售点。

机会：学校小卖部作业本经常断货，镇上文具店太远，很多同学懒得去。

威胁：学校可能不允许，小卖部老板可能找麻烦，家长可能觉得他不务正业。

分析完，雪保心里有数了。他要做的是：找到那些愿意为方便多付一点钱的人，或者为便宜多走一点路的人。然后，用最少的本钱，最快的速度，把货变成钱。

但本钱从哪里来？这次亏了一毛，虽然不多，但说明方法不对。下次要赚，而且要多赚。

他翻开铁皮盒子，数了数：原来有十一块三毛六，这次买卖后，剩下十一块两毛六（卖货收入九块两毛五，加上原来的十一块三毛六，减去进货的九块六）。不对，周老师多给的两毛五跑腿费还没算进去。所以总共是十一块五毛一。

十一块五毛一，能进多少本？按四毛八算，能进二十四本。按四毛三（如果进两百本）算，能进二十六本。太少了。

他需要更多本钱。

找父亲借？不行，父亲说那一百块是“启动资金”，用完要自己挣。

找奶奶要？奶奶会给，但他不想。

只有一条路：用这十一块五毛一，赚到更多钱，然后用赚的钱当本钱，滚雪球。

怎么赚？他看向窗外。月光很好，院子里，奶奶在收晾晒的干菜。忽然，他有了主意。

------

四

周一数学课，周老师真的让雪保上讲台。

“同学们，今天这堂课，我们请蒋雪保同学讲一讲他的‘商业实践’。”周老师笑着说，“大家要认真听，下课后要写心得体会。”

雪保走上讲台。黑板擦得干干净净，粉笔盒里是新的粉笔。台下，四十多双眼睛盯着他，有好奇，有怀疑，有不屑。他深吸一口气，拿起粉笔。

“上个星期五，我去镇上的文具店，买了二十本作业本。”

他在黑板上写：进货20本，单价0.48元，总价9.60元。

“然后，我把这些作业本卖给了老师。卖给其他老师是四毛五一本，卖给周老师是五毛一本。”

他继续写：卖出15本×0.45=6.75元，卖出5本×0.50=2.50元，总收入9.25元。

“总收入九块两毛五，总支出九块六，亏损三毛五。但周老师多给了两毛五跑腿费，所以实际亏损一毛钱。”

他在最下面画了条线，写上：利润=-0.10元。