"那可是三百块啊！"陈大柱一拍大腿，"那机器又不是你卖的！"

"爸。"陈默把那台翻新机拎起来，掂了掂，"三百块，买的是这楼里二十几双眼睛看到的三个字。"

"哪三个字？"

"不赖账。"

陈大柱愣住了。

"今天这楼里，人人都在看。"陈默把机器用报纸包起来，"他们看的不是我赔三百块，他们看的是——默记的机器出了问题，我认不认。我今天认了，往后他们买我的机器，就敢放心。这三百块，是我花得最值的一笔钱。"

他说完，从抽屉里拿出账本，翻开，一笔一笔地记。

六月二十六日：退机一台，赔款三百零二元。今日毛利：负三百零二。

本月累计毛利：一千九百五十九。

记完，他把账本推到他爸面前："看清楚。这叫亏。"

陈大柱看着那个"负"字，喉结动了动，半天，说了一句："小默，爸不懂生意。可爸知道，你这么记账，亏不了。"

陈默笑了一下。

这是他这辈子，第一次听见他爸说这种话。

晚上关了门，爷俩没走。

陈默把柜台里外擦了一遍，把剩下的一台样机摆正，又把那张"包修三年"的红纸抚平。做完这些，他坐下来，把账本从头翻到尾。

陈大柱搬着小马扎坐在旁边，大气不敢出。

"爸。"陈默忽然开口，"前天下午，我不在柜台的时候，都有谁来过？"

陈大柱想了半天，摇头，忽然又猛地一拍大腿："有！常有富！前天下午，他过来，说看看你的VCD，拿起来放下，放下拿起来，折腾了得有半个钟头！那会儿我去楼下打水了！"

"他动了那台最外面的机器？"

"动了！"陈大柱越想越对，"他把你最外头那台拿起来，翻过来看底下，嘴里还念叨什么"这玩意儿真能卖出十七台"……当时我没多想……"

后面的话，陈大柱没说下去。

他看见了儿子的眼神。

那不是二十二岁的人该有的眼神。不怒，不急，也不狠，就是很静地在那儿，像是在心里头把一件事从头到尾过了一遍——过了不止一遍。

"爸。"过了很久，陈默开口了，"他为什么这么干，你知道吧。"

"知道。"陈大柱低着头，"我一进门，卖风扇那个，三楼的老人儿，就给我递话，说这楼里的规矩，是谁定的，就得谁守。说我要是不懂规矩，就别怪人家不讲情面。"

"他说的规矩，就是要我卖不出去。"

"嗯。"

"我没卖不出去。"陈默说，"我还卖了十七台。"

陈大柱打了个哆嗦。

他儿子说这句话的时候，语气平得像是在念账本。可就是这份平，让这个在牌桌上坐了半辈子、什么大风大浪没见过的老油条，脊背上来了一层细汗。

"所以他不让我卖出去，就换了个法子。"陈默合上账本，"往我柜台上塞假货，让买的人回头找我闹。闹一回，我的名声就臭一回。臭上两回，这块刚立的牌子，就塌了。"

"那……那怎么办？报警？"

"报什么警。"陈默摇摇头，"他没偷没抢，机器是他拿走的还是我记错号了，我拿不出证据。真闹到台面上，顶多算个说不清。"

"那……"

"不报警。"陈默站起身，把那台假机用报纸包好，夹在腋下，"爸，光认赔没用。他今天能塞一台进来，明天就能塞第二台。我得有一样东西。"

"什么东西？"

"一双眼睛。"陈默说，"一双能一眼认出翻新机的眼睛。还有一个手艺，能把"坏一台，赔一台"那七个字，扛住的。"

他走到楼梯口，又停下，回头问了一句：

"爸，咱县城里，修家电谁最厉害？"

陈大柱想了想，说了三个字："康有田。"

"哪儿？"

"西巷口。"陈大柱说，"你小时候发烧，你妈背你去医院，路过他家铺子，他还给你瞅过一回体温计。"

陈默点了点头，下楼梯。

走出百货大楼的时候，天已经黑透了。

西巷口的方向，只有一盏路灯亮着，昏黄昏黄的，照着一段窄窄的巷子。

陈默把报纸包往怀里拢了拢，走了进去。

当天夜里，林秀兰数钱的时候，发现枕头底下多了一个手绢包。

打开，里头是一沓钱。一张纸条压在最上头，是她儿子的字，写得很工整——

"妈：今日纯利一千九百五十九。先还您五百，存折上再给您记五百，一共一千。剩下的，六月三十号，还账。您儿子：陈默。"

林秀兰捏着那张纸条，在灯底下坐了很久。

她把纸条折好，塞回手绢包里，又把手绢包压回了枕头底下。

然后她翻了个身，朝着墙，悄悄抹了一把眼睛。