第43章：第43章

左耳里那条细线还在响。

三百二十七种纹样，他背得出。

他张嘴，想背第一种。

“……平纹。”

第二种。

“斜纹。”

第三种。

他停住了。

第三种叫什么，他想不起来了。他知道那个纹长什么样，知道怎么起针，知道纹脚朝哪边走，可那个名字，像被人从脑子里抽走了一根线。

“苏杼！”上头喊，“上来！”

“上来了。”

他抓着绳子，一脚一脚蹬上井壁。

出了井口，三十来个人围在井台上。

没有人说话。

老机头先跪下去。他跪得很慢，膝盖先着地，额头碰在青石上，响了一声。

然后是第二个，第三个。

他站在井台上，浑身是泥。

“起来。”他说。

没人起。

“都起来。”

“苏杼。”老机头伏在地上说，“我家里三口人，明天不用押了。”

“起来说话。”

“我给你磕一个。”

“磕一个，我受不起。”苏杼说，“我要三碗热水。”

老机头抬起头。

“什么？”

“三碗热水。”苏杼说，“要烫的。”

三碗热水端来了。头一碗是老机头家的，第三碗是周婶的。

苏杼一碗一碗喝下去。

水是烫的。他尝不出甜苦，只尝得出烫。烫落到胃里，手就不抖了。

“你不喝不行？”周婶问。

“不行。”苏杼说，“我手抖。”

“抖什么？”

“拆线拆的。”

周婶看着他，看了很久。

“你的耳朵。”

“怎么了？”

“你左边耳朵，”周婶说，“我刚才在你左边喊了三声，你没回头。”

苏杼把碗放下。

“左边听见的声，远。”

“远多少？”

“像隔着一层布。”

周婶过了一会儿才开口。

“你刚才在井里，嘴里念什么呢？”

“纹样。”

“念到第几个？”

“第三个。”

“第三个叫什么？”

苏杼张了张嘴。

“……想不起来。”

周婶看着他，把碗收了。

“记不起来的，就别硬记。”她说，“记东西要花心血的。”

“尤三那边，”老机头说，“明天怎么说？”

“不说什么。”苏杼说，“我拆的是线，不是机。”

“线也是会里的。”

“线埋在地下，压在砖底下，没主。”苏杼说，“没主的东西，不算拆。”

“会里不讲这个。”

“我会讲。”苏杼说，“他要不讲，我就把这事拿到纹关上去讲。”

人散了。

巷子里的机响到后半夜。

苏杼没回耳房，往巷尾走。

巷尾有一台空机，蒙着发黑的布。这家的男人三年前死在机上，女人带孩子走了，机没被拉走，锁还锁着。

他伸手把布掀开。

手刚碰到机头，机上有一道纹，动了一下。

不是他碰的。

纹自己动的。纹脚本来朝里，动了一下，转过来，朝着他的手。

苏杼的手停在半空。

那道锁纹，从机头爬到大梁，又从大梁爬下来，一寸一寸，朝着他的手。

活的。

纹绕上虎口的时候，是温的。

“杼哥？”阿罗的声音在门板外头，“尤三带人在巷口押人，已经押了两户。”

苏杼没有回头。

“哪两户？”

“巷东吴家，还有卖豆腐那家。”阿罗说，“吴家的机贴了封条，人抬走了。”

“你在门口看着，有人来就咳嗽两声。”

“咳嗽两声你就停？”

“我就停。”

“你左边耳朵聋了一半，听得见咳嗽？”

“听得见。”苏杼说，“右边听得见。”

“初八卯时。”阿罗说，“还剩一天半。”

“我知道。”

“二两四钱，你凑得出来吗？”

“凑不出。”

“那你今晚还来拆机？”阿罗说，“拆机拆不出二两四钱。”

“拆机不是为了钱。”

“那为了什么？”