“放了，谁替朕记着十年前那件事。”皇帝说，“朕的案上，十年前的东西，全烧了。”

苏杼看着他。

“陛下。”他说，“臣还有一句。”

“说。”

“库里的东西，是活的。”

“是活的。”

“活的就要人喂。”

“朕喂了十七年。”皇帝说，“喂到今天，朕不知道自己喂的是什么。”

阁里静了一会儿。炭在盆里塌了一块，响了一声。

“苏杼。”

“在。”

“你怀里那块布，是什么。”

“臣的命。”

“打开。”

“开了，臣就活不成。”

皇帝看了他三息。

“那你就带着它进库。”

苏杼磕了一个头。

“三个月。”皇帝说，“三个月后，你从里头走出来，朕给你一样东西。”

“什么。”

“你爹的名字。”皇帝说，“从罪籍上除了。”

“人都死了，除名有什么用。”

“除了名，册上就能写‘苏敬’两个字。”皇帝说，“不写‘罪官苏敬’。”

苏杼的手指在砖上按了一下。

“臣要五个字。”

“哪五个。”

“‘匠人苏敬’。”苏杼说，“不要‘罪官’，也不要‘义民’。”

皇帝看了他很久。

“你这个人。”他说，“朕给你脸，你不要。”

“臣要的不是脸。”

“那你要什么。”

“臣要册上写清楚，那匹锦是谁织的。”苏杼说，“织的人有名有姓，出了事，才不至于一家子一起顶。”

皇帝没有接话。

“三个月。”他说，“你先活着出来。”

“臣进去三个月，外头的人怎么办。”

“哪个人。”

“臣的巷子。”苏杼说，“吴绫府，机房巷，十三家，四百七十六口。”

皇帝没有答。

“陛下。”

“朕管不了那么远。”皇帝说，“朕只管库里。”

“那臣替陛下管。”苏杼说，“臣出来的时候，要听见他们还活着。”

“你倒是会加价。”

“臣讲价。”苏杼说，“讲得成，陛下准。”

皇帝把茶盏端起来，喝了一口凉茶。

“苏杼。”

“在。”

“你恨不恨朕。”

苏杼想了三息。

“臣恨曹淳。”

“恨不恨朕。”

“坐上头的人，臣恨不过来。”苏杼说，“臣只恨得着眼前的人。”

皇帝没有说话。

“臣进去以后，怎么出来。”

“三个月满，门自己开。”

“要是没满，臣想出来呢。”

“那就别想。”皇帝说，“三百年，没有一个人在没满的时候出来过。”

“臣还有一句。”

“讲。”

“臣进库，是守，不是查。”苏杼说，“守库的人，管不管库里的东西。”

“不管。”皇帝说，“守库的人只管门。”

“那臣要是看见什么。”

“看见就记着。”皇帝说，“记着，出来告诉朕。”

苏杼把布往怀里按了按。

“陛下。”

“嗯。”

“库里那台机，还在转吗。”

皇帝放下茶盏。

“在转。”

“谁的机。”

“没有主。”

“没有主的机，织什么。”

“织它自己。”皇帝说。

“哪一台。”

“第一重门后头那一台。”皇帝说，“库里有一台机，三百年没停过。”

卯时三刻，库门前的石板上结了一层白霜。

一百二十个库军排成三列，一列四十，站在阶下，甲片上一层薄白。

崔保提着灯站在阶上，身后两个小太监抬着一只木盘。

“守库人苏杼。”

“在。”

“接东西。”崔保说，“灯一盏，油三斤，剪一把，桶一只，纸一卷，炭一支，守库牌一面。”

苏杼一样一样接过来，摆在脚边。

“灯点了没有。”

“点了。”崔保把灯递过来，“这灯不许灭。灭了，库里就找不着门。”

“剪呢。”

“剪在这儿。”崔保从袖里抽出一把剪，柄上缠着布，“你要的缠布，缠了三层。”