第111章：第111章

针尖朝里，扎了锁骨一下。他拔出来，针尖带血。

“织婆婆的针。”他说，“她用这根针挑过三十年的线。针尖上有个豁口，是她自己磨的。”

老头的眼睛落在针上。

“你认得。”

老头的嘴唇动了动。

“你也别急着认。”苏杼说，“先告诉我，这只眼拆了，门会不会开。”

老头写：眼是眼，门是门。

“那就是不开。”

老头写：眼是钓饵。

“钓谁。”

老头写：钓有娘的。

苏杼握着针，半天没说话。

“那它钓对人了。”他说，“那就让它钓。钓上来它才知道咬的是谁。”

“我跟你说个账。”他把针在袖子上擦了擦，“我外头还有四百七十六口人，十三条巷子。我进来那天，巷口站着官府的人，等我三个月以后出去，好把账一起算。”

“我爹死在刑场上，尸首没人敢收，是我夜里去背的。”苏杼说，“我娘叫沈素娘。这库里三百根线，一根名字都没有。我进来一趟，至少把这两个名字带出去。”

他把针尖抵在瞳仁那个结上。

针尖一进去，白板抖了一下。抖完，眼里的线收得更紧，勒住他的手腕，勒出一道白印，印子底下渗血。

“疼。”苏杼说，“行，疼好。疼说明它还认我。”

“我爹说过一句话。”他说，“线头朝里的纹，跟人一样，你越拽它越缩。得从里头挑。”

他把针往里推了半寸。

针尖一挑。

瞳仁裂开。

三百根线从裂口里涌出来，涌到他手腕上，绕了三圈，勒紧。

苏杼的手一抖，骨针掉了。

老头扑上来，抓住那束线往两边掰。

“别掰。”苏杼说，“掰不断的。这线越使劲越硬。你松手，让它自己缠。”

他用左手把骨针捡起来，咬住线束里最粗的一根，用牙咬。

线没有断。线在他嘴里发烫，烫得他舌根发麻。

他松开牙。

“那就拆。”

他把断梭从腰里抽出来，梭尖对准裂口，插进去。

梭一进去，那些线就不动了。

“松了。”苏杼说，“这线认梭。”

他转梭。

“三十根，门板上落了一块。”他一边抽一边数，“五十。七十。抽到二百根它会收一回，我得停。”

他停了半息，又转。

“二百三十。”他说，“二百六十七。三百。齐了。”

地上一堆线，湿的，像一把刚洗过的头发。

白板底下露出来的东西，是门板。

门板上还有一层纹，被那只眼压着，压出一个凹。凹的边上，有六处指痕。

指痕是抠出来的。指甲刮在木头上，一道一道，刮进去两分。

苏杼把手指按在最近的一处上。印子里嵌着半片指甲，还是白的。

“六个人。”他说，“这半片指甲，他抠的时候还活着。”

他直起腰。

怀里的断梭热了一下，又凉了。

“六十五。”他说，“第六十五道。”

他摸了一下右手虎口。

那道疤没了。二十岁那年被机轴轧出来的，半寸长，摸上去有点硬。

现在虎口是平的。

“二十岁那年，三号机。”他说，“轧了之后我爹给我上药，上了七回。第八回我不肯上，嫌疼。”

“那台机我记得。”他说，“这道疤什么时候没的，我不记得了。”

老头忽然跪下了。

两个膝盖同时落在石板上。他把额头磕下去，一下，两下，三下。

第三下磕完，额头上沾了一片灰。

苏杼站着没动。

“你磕我干什么。”

老头抬起脸，眼睛里有点水。他用手指在自己胸口写了两个字：第七。

“第七个。”苏杼说。

老头点头。

“前头六个，都抠在这儿了。”苏杼抬了抬下巴，“他们没拆开？”

老头摇头。

“摸到线头了没有。”

老头伸手，在灰里写：摸到了，不敢挑。

“为什么不敢。”

老头写：挑了，那声音就没了。

“什么声音。”

老头写：那纹会学人说话。学的是你死掉的那个。

“我死掉的那个，就是我娘。”苏杼说。

“它刚才学的就是她。”他说，“学得不像。我娘不叫我娘，她叫我杼儿。”

“他们叫什么。”

老头写：库里的线，没有名字。

苏杼把手在袍子上擦了两下。

“我给你起一个。”他说，“你听不见，可我还是要叫。就叫哑翁。你能写，不算哑，可我舌头顺了这个音。”