就在这时候，教堂门口传来一阵响动。窸窸窣窣的，像有人在碎石子上拖步走。陈砚扭头看，红光底下，门口挤着三四个影子。扁的，薄的，肩膀是方的。

纸人。

它们堵在门口，歪着脑袋，脸上画着他的五官。离得最近那个，嘴角的墨线画歪了，笑起来像在抽筋。陈砚跟它对视了半秒，那纸人的脖子咔地往旁边一折，折了快九十度，然后——

“借个火。”

声音像老瘸子。又尖又哑，尾音往上飘，学得不像，但能听出来学的是谁。

陈砚攥紧工具包带子，指头摸到包里那半截蜡烛，还烫着。他低头看了一眼包，又看了一眼门口。纸人往前挪了一步，脚底板蹭着地，沙沙响。他往后退，后背撞上了长椅。

“借个火。”那纸人又说了一遍，这次往前伸了伸手。纸糊的手，五根指头画得倒是齐整。

陈砚脑子里转得飞快。老瘸子撒盐，纸人退。他没盐。老瘸子说教堂有东西镇邪。他刚把那个东西塞包里了。

他也不知道管不管用。但纸人又往前迈了一步，离他只剩三四步远。陈砚把螺丝刀咬在嘴里，腾出手拉开包，摸到那个面具。凉得扎手。

他把面具往脸上一扣。

贴上去的瞬间，面具内侧那圈汗渍似的印子突然发黏，像胶水没干透，糊了他一脸。陈砚扯了两下没扯下来，嘴里还咬着螺丝刀，闷得喘不上气。纸人已经走到他跟前了，弯腰，纸胳膊伸过来——

陈砚拿舌头把螺丝刀顶到一边，从嗓子眼里挤出一句：“灶君。”

他自己也不知道为什么要喊这个。大概是脑子里闪过老瘸子铺子里贴的那张灶王爷年画，红脸老头，一手拿火钳。

面具贴得更紧了，勒得他颧骨疼。然后他听见脑子里嗡的一声，像有人拿铜锣在他耳朵边上敲了一下。紧跟着嘴里一股烟熏火燎的味儿，跟老瘸子拿松香焊铁皮的时候一个味道。

纸人停住了。直起腰，歪着脑袋看他，画上去的眼睛对着他脸上那张空白面具。

陈砚把兜里那半截蜡烛掏出来，哆嗦着划了根火柴。火苗蹿起来的时候，纸人往后退了一步。他举着蜡烛往前走，纸人往后退两步。他再走，纸人再退。一直退到门口，那个画歪了嘴的纸人转身就跑，跑得纸胳膊纸腿哗啦啦响，剩下几个跟着跑，眨眼就没了影。

陈砚举着蜡烛追到门口，红光从破窗照在他脸上。他站了两秒，把蜡烛往地上一扔，踩灭了。

然后他伸手摘面具。

摘不下来。面具像长在脸上一样，边缘卡着颧骨和下巴，他使劲往外掰，脸皮扯得生疼。他急了，拿指甲沿着面具边往里抠，抠到第三下，面具突然一松，啪地掉在地上。

陈砚大口喘气，嘴里那股烟熏味还没散。他拿手背蹭了蹭脸，蹭下来一层黏糊糊的东西，凑近一看，是灰，混着点暗红色的渣子。

他低头看面具。面具内侧那个圈印子好像深了一点，像吸了什么东西进去。陈砚盯着它看了三秒，抬脚要踩，脚悬在半空又收回来了。

老瘸子说这玩意儿能镇邪。他刚试过，确实管用。

陈砚弯腰把面具捡起来，翻了个面，拿袖子把正面那层灰擦干净。还是空白一张脸，什么五官都没有。他把它塞回工具包最底下，拿旧抹布裹了两圈，拉上拉链。

走出教堂的时候，他回头看了一眼。破窗里的红光像一块烧红的铁压在长椅上。地板那个洞还敞着，黑乎乎的，像张嘴。

陈砚摸了摸包。面具在底下硌着，沉甸甸的。

他往铺子方向走。经过巷口的时候，看见地上有几片碎纸，风一吹往墙根滚。他没回头。

走到半路，他忽然想起来：刚才那呼吸声，从头到尾，他都没听见底下的人翻过身，没听见衣服蹭地的声音，没听见咳嗽，没听见梦话。就只是呼吸。一下，一下，一下。跟谁拿风箱慢慢往里打气似的。

陈砚站住了。他低头看了看自己的手。刚才摘面具的时候蹭了一手灰，这会儿在裤子上蹭干净了。指甲缝里还嵌着点暗红色的东西，抠不出来。

他抬头看了看天。红日卡在保护罩上头，纹丝不动。他低头继续走，嘴里嘟囔了一句：“妈的，什么玩意儿。”

回了铺子他得问老瘸子。面具的事，纸人的事，还有——他在心里把这件事排了个序——地板底下到底是谁在喘气。

但他没急着回去。他先绕到配给站，把兜里那枚硬币花了，买了半管胶。他得把工具包底下的拉链缝死。不管那面具是什么来路，他不想哪天翻包找钳子的时候，一伸手先摸到一张人脸。

哪怕是空的。