头发被剪到齐肩的位置，沙发发质让发尾蓬蓬地炸开，脸上的红痂被热气蒸得微微发胀。

林染擦掉镜面上的雾气，有点不太习惯自己的新样貌。

女佣递来一件最小号的棉质睡裙，穿在身上空荡荡的，料子软得让她以为身处天堂。

“我嚟咗，个人喺边度？”

门被急匆匆地推开。

林染抬头，一个扎着高马尾的女人背着贴着十字纹样的箱子站在门口。

女人进门后目光在林染身上停顿两秒，确定她就是自己的病人后放下医药箱。

切换语言系统有些哽住，但还是尽力表达意思。

“我叫京岚，是来为你检查身体的医生。”

“先把胳膊伸出来。”

林染听话照做，但胳膊太纤细导致捋上去的衣袖很快滑落，最后只能保持着这个姿势绑止血带。

紧接着类似蚂蚁叮咛的疼痛让她忍不住瑟缩一下。

京岚抬眼看，语气缓和下来：“忍一下。”

抽血进行的很不顺利，尝试了三次才勉强抽出一管血。

京岚把血样封好后转身从药箱里拿出手电筒。“张嘴。发一个"啊"的音。”

“嗬...啦...“像漏风的风箱。

喉咙深处一阵发紧，林染忍不住咳嗽了两声。

“声带受损，什么原因导致的。”

林染捂住自己的脸，肩膀颤抖起来，像是在哭。

随后一只手指着喉咙，另一只手做了个“烧“的手势，扎针的那块皮肤已经弥漫上淡淡的青黄色。

长时间哭喊导致发烧，没有及时治疗。

京岚点点头，记录完后转身拿出棉签和药膏，动作很轻地绕着那些痂一圈又一圈打转，带出一点凉丝丝的痒。

林染有些不习惯，下意识紧咬嘴唇。

“放轻松，我不会吃了你。”

被看穿的她有些尴尬，只能闭上眼睛默默祈祷时间快点过去。

“明天我会来换药。”

夜深了，京岚收尾其他包扎工作后便快速离开，女佣紧随其后。

黑暗房间只留下林染抱着腿缩在角落里惴惴不安。

干净的房间，不再瘙痒的皮肤，以及干净散发香味的自己。

她在阁楼里困了太长时间，早忘了这些感受。

雨声沿着玻璃聚成细线，黑夜换白天。

这一觉睡得并不安稳。

失足踏空带来的滞重让林染猛地惊醒，心脏在胸腔里剧烈跳动好几下。

视野中出现的不是阁楼顶上的木梁。

迟钝的脑袋愣了几秒才想起来昨天发生的一切。

敲门声响起三次后，女佣端着木餐盘走进来。“这以后就是您的房间了，有什么缺的可以跟我说，我姓陈。”

缠满绷带的手指变得不太灵活，每一个动作都慢吞吞的，但陈姐还是一直耐心等待到她吃完饭才端着空餐盘离开。

房间里重新安静下来，林染抚平照片左上角的折痕，按照记忆里的顺序将碎片努力拼接起来。

门被推开了。

脚步声在她身后停住，没动。

意识到不对劲的林染转头。

商临序靠在门框边，左手胳膊肘搭在门框上，另一只手插在裤兜里。

黑衬衫最上面两颗扣子没系，领口松松垮垮地敞着，锁骨下方隐约探出一截蛇形纹身的尾巴。

偏偏那张脸下颌线条利落，眉骨高鼻梁挺，搭配在一起反倒凸显几分多情又疏离的风流。

他下巴微抬，示意管家将纸笔递给林染。

“给你办身份证明。需要名字年龄，你应该会写自己的名字吧。”

接过纸笔，太久没写字的林染刚开始手腕便持续抖动，第一笔就划歪了。

耳边传来一声极轻的笑。