乡村静谧的小饭店里，宋宜人与何洹面对坐着，两人似都没什么胃口一般，桌子上，寥寥摆了两瓶水。

“想吃点什么？”何洹率先打破了宁静，开了口询问。不知道从何时开始起，他同宋宜人说话，都开始变得小心翼翼了起来，仿佛，连朋友之间最基本的信任和气氛都已经不复存在。

“不用了，你有话快说吧。”宋宜人回以淡漠的语气，何洹的眼眸，黯然失色。

何洹点点头，从袋中掏出一张照片，递到她的面前，上头的年轻少年，对着太阳，笑得十分阳光好看。

宋宜人只觉得照片里的有些像一个人，但那笑容太过耀眼：“为什么要给我看这个？”

“这是我哥哥何漠。”何洹的声线极其平稳，但是仔细听的话，略带微微的颤抖，何漠始终是他心中的一道深深的口子。

宋宜人依稀觉得听过这个名字。从小在市里长大的她，即使再怎么不喜欢看新闻联播，耳濡目染间，也知道那一个，为了救一车孩子而不幸去世的少年，即使那时候她才上初中。

“严格地说，这是我同母异父的哥哥。”周围的空气好似凝结了一般，每个人揭开过去的伤疤，都是一件艰难的事：“很小的时候，我们就长在一处，一起上学，一起打架，一起玩闹……直到我上初中的时候，他意外去世了。”

宋宜人静静地聆听着他诉说着，即使如今她已对何洹保持疏远与距离，看到他悲戚的神色，依旧有些淡淡的痛心。

“为何，突然说起这些？”