“拆。”她说。

回到县局，油纸包在桌上打开。里面是一页旧登记本原件，边缘有仓库编号，纸面被油泡黄，中间那行字清楚得像从暗处突然站出来。

唐明生，提货三件，未还。

这一次不是抄件，不是残页匆匆一眼，也不是她写在信封背面的字。原件在桌上。纸边编号、册号尾数、油污、撕口，都能被记录、拍照、封存。

唐秋萍没有坐下。她站得很直，像怕一坐下，人就会软。沈立川把证物袋推到她面前。

“这行字能进案卷。”他说。

唐秋萍看着他。

“这回不用选字？”

“不用。”

她笑了一下，很短。那不是高兴，更像一个人在水里憋了太久，终于换到一口气，却还不敢相信这口气是真的。

罗明义让民警做来源说明。时间、地点、口信、取证人员、在场人，一项项写。唐秋萍在旁边看着，等写到“唐秋萍提供线索”时，她开口纠正。

“不是我提供线索。是有人把线索递给我，我交给警方核验。”

民警抬头看她，有点愣。

沈立川说：“按她说的写。”

这句话落下后，唐秋萍没有看他。她低头把空白信封从包里拿出来，信封边角有上次货仓攥出的皱痕，也有今天雨水泡软的印。她把原件编号抄在背面，写得很小，尽量不压住唐明生那一行。

编号末尾和旧边防登记本册号相近，只差一位。

差一位，在别的地方可能是错误，在南陇这种旧本子里，可能是另一册。

沈立川把编号抄到笔记本上。

“下一步，口岸。”

唐秋萍把信封口压平。压完以后，她没有把信封交给任何人，只放回包里。唐明生那一行终于能进案卷，可唐明生这个人还没有回来。她已经知道，这两件事不能混成一件。

那一夜没有人睡好。罗明义去查卖旧扣子的女人，线断在米仓后巷。沈立川把原件、谷口诊所红章和合生边贸油料票排在一起，发现三条线都往口岸登记本上收。唐秋萍坐在走廊尽头，把信封抱在膝上，没有再问能不能入卷。

她已经听见答案。

现在她要听见下一个问题：唐明生那天，到底被谁从人写成了货。