铁皮棚子晚上，煤油灯。赵明远来了，第一次来码头。白衬衫，灰裤子，没打领带，手里一个公文包。他站在门口，看了棚子。铁皮顶锈了，帆布、货架、电容、电阻、塑料袋，一格一格。他看了很久。

进来。坐了，纸箱上。公文包搁在膝盖上，打开，纸、表格、执照复印件、章程，他翻。

公司注册了，执照了，下一步。

下一步什么？

“滨海太小了。你的货，电容，电阻，二极管，走货量不大。码头的人买，批发市场的人买，一个月几千块，够了，但不够大。你要做大，走出去。”

走出去？

内陆、省城、县城、国营厂，乡镇企业。他们缺电子元件，滨海有渠道。日本二手电器拆出来的元件，便宜、质量好、拿到内陆卖、价格翻一倍。

赵明远拿出一张纸，手画的。滨海到省城，铁路线、绿皮车，八个小时，他画了线。

“你坐火车去。省城电子市场，叫省城电子器材交易市场，在火车站南边。你找摊位，谈价，留电话，回来，走货。第二趟去，带样品，他们看了货下单，你回滨海发货。钟伯年报关，陆德全查验，走火车，到省城，他们提货。”

我没去过省城。

没去过就去。第一次去，坐绿皮车硬座，八个小时。到了省城，找电子市场，找经销商、谈、留电话、回来。

赵明远把纸折好，搁在公文包里，合上。

灰夹克、我查了，不是九鼎的。九鼎的人我认识，每一个、穿什么、开什么车，什么路子。灰夹克不是九鼎的。

那是谁的？

“我还在查。但不是九鼎的。你先别管，你去省城，先把路走通，这边的事我盯着。”

赵明远站起来走了。白衬衫，灰裤子，皮鞋。铁皮棚子门口出去了，没回头。

早上五点，天没亮，码头。雾气湿重。铁皮棚子门关着，马六在里面睡。帆布包里铜钥匙、钱、三百块路费。样品电容电阻二极管塑料袋装了一包。

徐文俊走出铁皮棚子。码头北段，雾里路灯发黄，湿了。火车站方向。

滨海火车站，小站两层，灰楼。门口广场上，人、行李、蛇皮袋、纸箱、扁担。早班五点四十，绿皮车，滨海到省城，硬座，二十三块五。

买票窗口排队。人挤，汗，烟味道。售票员女的，胖，玻璃麦克风。

滨海到省城，一张，硬座。

二十三块五。

票，纸的，小小的，粉红，打孔了。

候车室，木椅长而旧，漆掉了。人多，蛇皮袋、鸡笼、纸箱，行李架满了。地上坐的，躺的。烟、瓜子、花生，说话，方言，听不懂。

检票，铁栅栏开了。人挤着跑。站台上绿皮车旧了，绿漆掉了。窗开着的，人从窗户爬进去，行李递进去。徐文俊从门上，挤，找到了座位。硬座，木的，漆掉了，靠窗。帆布包搁在行李架上，推上去，挤了。

坐了。旁边一个老头，蓝布衫、草帽，蛇皮袋搁在脚底下。他在吃鸡蛋，茶叶蛋剥壳蛋白黄的，酱油。他看了徐文俊。

去省城？

做什么？

做生意。

老头点头，鸡蛋咬了一口。蛋黄干的，噎了咳嗽。掏旧铁壶，喝了一口，好了。

你多大？

十九。

十九，做生意，好。我十九那年还在地里种红薯。

绿皮车动了，吱，铁轨咔咔咔，慢，出站了。滨海小了，矮了。码头方向，雾、海、看不见，走了。绿皮车慢，田里稻子绿，水牛，沟，树，电线杆，村庄瓦房。烟囱灶上早饭的炊烟散了，白的。

车窗开着的，风热，柴油味、铁锈味、稻田、风，混了。车窗外的世界，比码头大，比批发市场大，比滨海大得多。

八个小时绿皮车咔咔咔，窗外田、山、河、桥、隧道，黑的，灯白的，隧道过了，又亮了，田、山走了。

旁边的老头睡着了，头歪在窗玻璃上，草帽盖着脸，嘴张着，打呼噜。蛇皮袋搁在脚底下，鼓的，里面鸡活的，动了一下，咯，叫了一声。老头没醒，翻了个身又睡了。

绿皮车慢，站停了。小站没人下没人上，停了两分钟又动了。咔，咔，咔。窗外一条河，宽，水黄的，船、驳船、装沙的，慢，比火车慢。船上的帆布旧了，灰了，补了。河走了，田又来了。稻子绿，一片一片走了。

车厢里热，风扇顶上的转慢，吱，转了，风热，吹在脸上热的。汗后背湿了，衬衫贴在背上。前面的座椅靠背，漆掉了，木头的纹路旧了，磨光了。旁边过道，人，站着的，蹲着的，坐着的。行李、蛇皮袋、纸箱、筐、鸡、笼子，挤。人，味道，汗、烟、鸡、花生、瓜子，混了。

下午一点，省城，到了。

站大了，滨海火车站的三倍。人多，广场大。公交车、出租车、自行车，人，人，人。