“天王。”李秀成站在门口，“抚州有消息。”

门是他推开的，推得急，门板撞在墙上，闷响了一声。

洪天贵福抬起头。

两年多了，他没有见过这张脸上有这种神情。

不是急，是乱。

李秀成的嘴唇动了一下，没有出声。

他又往前走了一步。

那一步有些飘，不像平时那个每一步都钉在地上的忠王。

“进来说。”

李秀成走到桌前，喉结上下滚了三次。

他的手攥在腰刀柄上，攥紧了又松开，松开了又攥紧。

手在抖。

“信。”他把一封信放在桌上。

火漆封口是完好的，信纸的边角却皱了。

那是被人攥出来的。

洪天贵福伸手去拿。

指腹先碰到的纸角是凉的，纸又薄又软，捏在手里像一片枯叶。

他把它展开。

字是黄文金的，写得急，有几笔划出了格。

“前日午后，抚州北门外出现一支队伍。”

“约两千余，衣甲不全，队列不齐。”

“属下初以为溃兵，令城头戒备。”

“及至队伍抵近，旗号展开，一面写着“尊王刘”三字，一面只写一个“李”字。”

“属下大惊，亲至城门相迎。”

“来人为尊王刘庆汉与忠王义子李容发，携残部两千一百三十七人，自建口方向辗转而来。”

“内中老兵一千五百，新附六百，带伤者百余。”

“刘尊王年五十有六，肩有箭伤，未愈。李容发二十有三，左臂刀伤，未愈。”

“已安置于城外东营。”

“信是怎么来的。”洪天贵福问。

“快马。”林有才说，“两天两夜，换了四匹。”

“最后一匹是昨夜三更到的。”

“马怎么样了。”

“到城门口就跪下了。鼻子底下全是白沫，沫里带着血丝。”

“人呢。”

“人是被扶下来的。两条腿站不住，坐在地上缓了半个时辰才说出话。”

“说什么。”

“说抚州北门到了人。”

洪天贵福把信又拿起来看了一遍。

这一遍看的不是字，是纸。

纸上有汗渍，一圈压着一圈，看得出换过几个人的手。

他忽然想到，这封信在路上跑的时候，那两千多人已经在城外躺了三天。

消息永远比人慢。

这一条他改不了。

洪天贵福把信放下。

他看了一遍，抬起头。

李秀成的眼睛是红的。

“容发。”李秀成说。

说了这两个字，就说不下去了。

天京陷落那一夜，李容发带着童子军守在朝阳门外。

李秀成带着洪天贵福从南门出去的时候，只对他说了一句：守住。

那是他跟李容发说的最后一句话。

后来有人说李容发战死了，有人说他被俘了。

李秀成问遍了所有能问的人，没有一个给他准信。

一年里，李秀成打了三仗。

哪一仗赢了，他也没有笑过。

洪天贵福问过一次，他只说了一句：打完了。

后来洪天贵福不问了。

他知道有些伤口碰不得，碰了不见血，可是疼。

这一年，李秀成没有提过这个名字。

洪天贵福知道，他不是不想提，是不敢提。

现在人来了。

是李容发自己走回来的。

从建口一路走到抚州，走了四个多月。

路上死的人，比活着的多。

带着伤来的，可是还活着。

“忠王。”洪天贵福把信往他那边推了推，“容发还活着。”

李秀成点了一下头。

点得很重，像是用尽了全身的力气。

“活着。”他说。

然后就不说话了。

他把脸转过去，看着窗外。

窗外有风，树叶响了一阵，又停了。

林有才在门口站着。

他听见了刚才的话，脸上有惊讶，更多的是别的什么。

“备马。”洪天贵福说。

“去抚州。”

“现在。”

李秀成转过身。

他的眼睛还是红的，可是人已经站稳了。

“天王，两百多里。”

“朕知道。”

“近卫营挑一百，够了。”