他盯着照片看了很久。

门铃响了。

陆沉舟皱了一下眉头。凌晨四点，能按响沉舟居门铃的只有一个人。他站起来，走向玄关。

打开门，程野站在门口，穿着一身运动服，脖子上挂着那条永远不离身的军用狗牌，手里拎着两袋早餐。

你怎么来了？陆沉舟问。

我睡不着。程野从他胳膊底下钻进来，把早餐放在鞋柜上，估摸着你也没睡，就来陪你吃个早饭。

凌晨四点吃早饭？

我说是早饭就是早饭。程野踢掉运动鞋，大剌剌地走进客厅，我这人优点不多，其中一个就是——

他停住了。

他看见了沙发上的顾知微。她翻了个身，毯子滑落到地上，露出半边肩膀。程野回过头，看着陆沉舟，眉毛挑得老高。

嫂子睡这儿？

你让她睡沙发？

她自己要睡的。陆沉舟走过去，弯腰捡起毯子，重新盖在顾知微身上。动作很轻，但程野的眼睛瞪得更大了。

陆沉舟。程野的声音突然变得正经，这种正经在他身上出现得极为罕见，你过来。

他把陆沉舟拉到餐厅，按在椅子上，自己坐在对面。两袋早餐摊在桌上，豆浆和油条的热气袅袅上升。

你多久没睡了？程野问。

两天。

韩立坤那边的事？

程野咬了一口油条，嚼了两下，吞下去。他的吃相一贯粗鲁，像是这辈子没吃过饱饭。我爸老战友在证监会有关系，我让他盯着立坤集团的资金异动。有消息我告诉你。

陆沉舟看了他一眼。程野被他看得浑身不自在，摆摆手：别用那种眼神看我，我不是为了你，我是为了嫂子。

陆沉舟没说话。

程野又咬了一口油条，这次嚼得慢了一些。他看着陆沉舟，眼神里有一种平时不常出现的锐利。

陆沉舟，你是不是傻？

什么？

你喜欢人家你就说啊！

餐厅里安静了三秒钟。

陆沉舟拿起豆浆杯，喝了一口，温度刚好。他的表情没有变化，仿佛程野刚才说的是今天天气不错。

你装什么装？程野把油条往桌上一拍，油星溅了出来，我刚才都看见了。你给她盖毯子那个手法，跟盖圣旨似的，怕弄醒她又怕她冻着。你当我瞎？

陆沉舟把豆浆杯放下。

这不重要。他说。

不重要？程野的声音拔高了八度，又硬生生压下去，回头确认了一眼沙发上的顾知微没醒，才转回头继续压低声音，陆沉舟，咱俩认识二十七年。你什么德性我比你自己还清楚。你这辈子没对人好过，包括对沈婉清——你别瞪我，我说的是实话。你对沈婉清那叫习惯，不是喜欢。你对嫂子这才叫——

程野。陆沉舟打断他，声音不大，但每一个字都带着重量。

你别叫我。程野不怵他，这是他唯一一个不怵陆沉舟的时刻，你就回答我一个问题。你为她做了这么多——注资顾氏、请美国专家、天天往医院跑、半夜回来还给她盖毯子——她知道吗？

陆沉舟沉默了。

她不知道，对吧？程野往前凑了凑，那你图什么？

陆沉舟看着桌面。油条的热气已经散了，豆浆表面结了一层薄薄的皮。他的嘴唇抿成一条线，程野知道——抿得越紧，情绪越重。

图她好好的。陆沉舟说。

程野愣了一下。

就……就这个？

就这个。

你——程野气得差点从椅子上弹起来，你是不是有病？你图她好好的，那你呢？你就活该半夜三点回来睡书房？活该一个人扛韩立坤那条老狗？活该被陆明远那孙子背后捅刀子？

陆沉舟抬起头，看着程野。他的眼神很平静，平静得像一潭深不见底的水。

我没有资格。他说。

程野愣住了。

你说什么？

我说，我没有资格。陆沉舟的声音没有起伏，像是在陈述一件客观事实，我是陆家的私生子。我妈生下我就跑了，我爸二十七年没正眼看过我。我拿什么给她？

他站起来，走到窗边。窗外是滨城的凌晨，天际线已经开始泛白，但城市还沉在梦里。

她喜欢温以琛那种人。他说，声音低了下去，干净的出身，干净的过去，干干净净地喜欢她。我不一样。我手上沾的事……她知道了会怕。

所以你打算怎么办？

再等等。陆沉舟看着窗外，等我把韩立坤的事情处理好，等顾氏的危机过去，等她……发现的时候，不至于太疼。

程野盯着他的背影看了很久。然后他抓起剩下的半根油条，恶狠狠地咬了一口。

陆沉舟，我跟你说了多少遍——

够了。陆沉舟转过身，脸上又恢复了那种冷淡的表情，像是刚才那几分钟的剖白从来没有发生过，吃完就走。我还有事。

程野把油条咽下去，叹了口气。那声叹息里有无奈，也有心疼。

行。我不管你了。他站起来，拎起狗牌塞回衣领里，走到门口又停下来，但是兄弟，有一句话我还是要说——

你配不上她？屁。你配不上的是你自己。

门在程野身后关上，发出一声闷响。

陆沉舟站在餐厅中央，独自面对着两杯凉透的豆浆。

他走回书房，在书桌前坐下。相框里的顾知微还在板着脸。他拿起相框，用拇指擦了擦玻璃表面——那里其实并没有灰。

再等等。他对着照片说，声音轻得像是怕惊醒什么。

窗外，天亮了。