梁秋雁把樟木箱搬到照相馆后屋时，梁国安的脸色不算好看。

“你奶那东西，你折腾它干啥？”

“看看。”

“看了几十年也没看出花。”

“那你别看。”

梁国安被女儿顶得噎了一下，低头继续拆相机。他手指上还沾着显影液留下的淡黄颜色，嘴里嘟囔一句“越大越有主意”，却没有真把箱子搬回去。

赵玉兰从前厅进来，手里拿着刚收的钱，倒比丈夫痛快：“别在饭桌上拆，灰大。要弄去后屋弄，午饭前收利索。”

小伍立刻答应：“婶儿放心，我们干活可干净。”

赵玉兰看了一眼他鞋上的泥。

小伍顺着她目光低头：“今天是意外。”

周野把鞋往门边退了半步。

孟庆和来得最晚，手里夹着一本旧县志和一叠裁好的白纸。他进门先看箱子，没有碰：“谁家的？”

“我奶奶留下的。”梁秋雁说，“以前不让人动。”

“那现在为什么让我们动？”

梁秋雁停了一下：“因为我昨晚动过了。”

孟庆和点头：“这理由倒充分。”

箱子被搬到后屋矮桌上。铜包角发乌，盖沿磨得发亮，正面没有花纹，只有侧板那道很浅的折角。

孟庆和蹲下看了一会儿。

“就是山里印？”

“我奶这么叫。”

“刻得不深。”

周野用手指比了比：“不像后来拿刀随便划的，线宽很齐。”

“可能原本更深，被摸平了。”梁秋雁说。

小伍往后缩了一点：“那得摸多少年。”

“你怕什么？”

“我没怕，我尊重历史。”

梁秋雁掀开箱盖。

里面东西昨晚已经被她粗略翻过一遍，今天按原位置又放了回去。最上面是几件旧衣服，下面有两个布包、一摞照片和三本薄账册。赵玉兰在门口看了一眼，提醒女儿：“你奶那件蓝布褂别弄丢了。”

“知道。”

“还有那几张你姥爷的相片。”

“知道。”

“你别光嘴上知道。”

梁秋雁转头：“妈，要不你进来盯着？”

赵玉兰立刻走了。

小伍憋着笑：“我知道你像谁了。”

梁秋雁瞪他：“你最好不知道。”

他们先看照片。

大多是普通家照，过年合影、照相馆门口的合照、老人抱孩子，还有几张已经褪色到看不清脸。梁秋雁原本以为自己的照片看得够仔细，真正按时间摊开后才发现，很多背面都有母亲或奶奶后来补的年份。

一九五八。

一九六二。

一九六五。

其中一张六十年代的黑白合影引起了孟庆和注意。

照片拍在山脚，七八个人站在一辆解放牌货车旁，穿的像工程队和地方带路人。背景山坡很普通，没有墓，也没有碑。

“这个人是谁？”孟庆和指最右侧。

梁秋雁凑过去：“不认识。”

那是个五十来岁的男人，脸被阳光照掉一半，衣服比其他人旧，手里像拎着根短绳。

周野拿起放大镜：“不是绳。”

“什么？”

“下面有东西。”

梁秋雁把照片抽出来，正想拿去放大，孟庆和先按住：“别急。先把箱子看完，省得一会儿顾不上原位置。”

这句话让梁秋雁多看了他一眼。

小伍道：“老孟，你这个人有时候还挺稳。”

“有时候？”

“主要是刚认识，不敢说太满。”

孟庆和懒得搭理他。

箱底很快露出来。

昨晚梁秋雁只看到两个圆形浅痕，今天东西全部取走，痕迹更清楚。左侧一大一小两个圆不深，右侧还有一道扁长压痕，长度接近一支钢笔盒，却更窄，两端略圆。

周野把七圆铜牌隔着一层纸放上去，没有贴实。

两个圆能对上一部分。

不是严丝合缝。

“不是这个牌子压的。”他说。

梁秋雁皱眉：“昨晚我觉得差不多。”

“大小差一点。”

孟庆和也看了看：“差一点反而正常。说明你家箱子以前放过一个形制相近的东西，不等于就是这块。”

小伍道：“七圆牌子还有兄弟？”