“我知道的，是你男人咋死的。”

庄韵秋的嘴唇抖了两下。

又绕走了。二十年，她递出去多少回话，到人家嘴边一拐弯，全绕走了。

蛮蛮看着那块红绸。

这女人揣着丝二十年，连梁耀文都瞒得严严实实。她要拿丝去换钱、去找圃，早换了，早找了。再兜圈子，丝拿不走，人也留不下。

说一半。圃在哪儿、几座、信物，一个字都不提。

她把小板凳拖到桌边，站上去，跟庄韵秋平着眼。

“庄阿姨，我跟您说。”

沈苗的手指在布包口上一扣。

“丫头。”

“外婆，我有数。”

这丫头站上板凳，比她还高出半个脑袋。公社大会那天，也是这副架势。沈苗把手从布包上挪开了。

“您丈夫当年进的地方，哪是什么废寨。那是我们祖辈守着的圃地。”

“圃？种菜的园子？”

梁耀文抢先接了话。

“养东西的园子。”

蛮蛮没看他，眼睛还落在庄韵秋脸上。

“卫叔叔下的那道石阶，通着圃底。他手背上那道口子流黑水，烧三天退不下来，大夫查不出病根，是中了蛊毒。”

“蛊毒？”

“这根丝，是圃里的东西。”

二十年，庄韵秋信过瘴气，信过山里的怪病，也信过那跳神婆子说的冲撞了山神。她跑遍省博物馆的库房，翻烂了几个县的县志，只想找个病名。有个病名，就能刻上宏图的碑。

蛊毒两个字落下来，她手边那碗米酒往外一倾，酒顺着桌沿淌，滴到她的黑皮鞋面上。她想把碗扶正，手指头够了两回，都没够着碗沿。

她往后退，腿弯磕上条凳，一屁股坐下去。条凳吱扭一声。

“蛊。”

她念了一遍，又念一遍。

宏图走前那半年，夜里总说手背皮底下有东西在爬。她举着灯照，啥都瞧不见，只当他烧糊涂了。

梁耀文的眼镜从鼻尖滑下来，掉进碟子，砸翻两颗南瓜子。他没去捡。

那天他要是跟着下去了，抬下山的就是两块门板。他躲了二十年的那一步，底下原来趴着这么个东西。

“小丫头，你这话，有凭据吗？”

“您自己说的，七个人进寨，七个人出寨，只少了他一个。别人都在上头，就他下了石阶。”

梁耀文嘴张着，喉头上下滚了一回，没出声。

庄韵秋拿右手背抹了把脸，抹出一道湿印子。她低头看那根丝，丝已经褪回了银灰，乖乖盘在竹签上。

宏图到死都勾着它。

她抬起头，眼珠红得吓人，先看蛮蛮，又看沈苗腰上那只布包。

“你们祖辈守着它。”

左手在袖口里攥成了拳。

“那要宏图命的，是那座圃，还是守圃的人？”