裴司主。他说，你记得你十九岁那年，跟温砚秋说过什么吗？

裴照的眼神，几不可察地动了一下。

你说，你想让天下的字，都干干净净的。陆守库人说，老朽那时候在旁边研墨，听得清清楚楚。三十年过去了，你烧的字，比老朽守的字还多。

裴照沉默了很久。然后他抬起手，声音很轻，轻得像一片纸落地：

拿下。

两个司卫上前，按住陆守库人。老人没有挣扎，他抬起头，看了廊下一眼——白墨站在廊柱的阴影里，一动不动。陆守库人的目光在他身上停了一瞬，嘴唇动了动，没有发出声音。

白墨读出了那个口型。他在说：走。

白墨没有走。

他从廊下走出来，一步一步，走到广场中央。三百张案，三百名学子，几十个司卫，所有人的目光都落在他身上。他穿着一身灰扑扑的杂役短衫，站在日光下，像一页不小心掉进砚台里的纸。

裴大人。他开口。声音不大，却很清楚，那张纸，是我写的。字里那一笔，是我加的。

裴照看着他，慢慢眯起眼：

昨夜进碑林的，也是我。白墨说。他从怀里摸出那张旧告示——贴身收了一上午的那张——展开，正字朝上，举到裴照面前，你烧得了我写的字，可你烧不了这一张。这张纸上的字，是正字。你烧它，就是烧正字学宫自己的告示。

裴照没有说话。他抬手，金令亮起，一道暗金色的光落在纸上——纸没有着火。

金令的光芒，落在那行正心诚意上，像水落在荷叶上，滑开了。

裴照的瞳孔，微微一缩。

有意思。他说。他伸手，把那张纸从白墨手里抽过来，对着光，看了很久，正字不烧。可这纸上，有别的味道。他抬起头，看着白墨，一字一句地说，白墨。你还记得青石镇吗？

白墨没有说话。

你爹，你娘，温砚秋。裴照说，本官都记得。本官记得你爹在黄昏里背《晦字谱》，记得温砚秋写字凋了整条官道——他顿了顿，声音低下去，本官记得，你写过的每一个字。

裴大人记性真好。白墨说。

是啊。裴照说，本官烧了那么多字，只有你写的，一样也烧不干净。你写的字，字，还有昨夜这个藏在字里的字——他把那张告示举起来，对着满场的日光，本官就想看看，你还能藏几个字。

他话音落下的瞬间，正字殿的大门，忽然缓缓打开了。

一个穿着玄色学袍的老人，拄着一根乌木杖，从门里走出来。老人须发皆白，步履缓慢，可他一出来，满场的文气都像被什么东西压住了一样，安静下来。

老人走到广场中央，站在白墨和裴照之间，声音不大，却像是从地底书库里透上来的：

裴司主。学宫之内，字之生死，当由学宫定夺。

裴照看着他，良久，缓缓收起金令：文祭酒。你这是要护他？

老朽不是护他。老人说，老朽是护学宫的规矩。司主今日烧的是正字，明日就能烧学宫。三百年来，还没有人能越过学宫，在正字殿前焚字。

那依文祭酒之见——

依学宫之见，老人说，此人涉逆文之嫌，当由学宫收押审讯。司主若有异议，可去御前请旨。

广场上一片死寂。白墨站在两人之间，看着文祭酒，又看着裴照，忽然觉得，自己像那个藏在字笔画里的字——被两股文气夹在中间，谁也看不见他，可谁都感觉到了他。

裴照看了文祭酒很久，忽然笑了。那笑很温和，温和得让白墨脊背发凉：

裴照说，本官就在字京，等学宫审出一个结果。

他转身，带着司卫，走出广场。走到广场边缘时，他忽然停下来，没有回头，只说了一句：

白墨。地底书库，锁不住你一辈子。你藏的字，本官会一个一个找出来。

白墨站在日光下，看着裴照的背影消失在广场尽头。他的掌心全是汗。他低下头，看着自己手里的那张旧告示——那行正心诚意里，藏着一个字，安静地，活着。