灰白纸条在他怀里，边角硌着肋骨。

来谈谈，三个字，写得还挺客气，客气得让人心里发毛。

林默没去，不是耍大牌，对方是谁，要谈什么，他一样都不知道，就这么蒙着头赴约，跟把银行卡密码写在脑门上走夜路没什么区别，再说谈的是秩序，他总得先弄明白自己掌心那道银灰纹，到底是刀还是绳，是刀，他得知道刃朝哪边，是绳，他得知道套在谁脖子上。

夜深了，巷子口的大排档收摊了，卷帘门哗啦一声，又静了。

客房不大，一盏灯吊在头顶，光昏黄，灯罩上趴着一只飞蛾，翅膀一开一合，开，合，开，林默盯着它看了一小会儿，伸手把灯罩歪了歪，蛾子扑棱两下，飞了。

走了好，省得一会儿吓着你。

门关上，右手摊在桌面上，掌心朝上。

六枚契印，灰蓝的先亮，混沌灵根的底色，从丹田一路爬到指尖，摸着温，熟得跟自己的呼吸一个样，他熟这个，打系统醒过来那天起，它就没消停过一天，可那是他的不消停，闹得再欢也是自家人。

他要引的是纹路正中间那道银灰。

那是虚空祖握手时留下来的，那天在裂缝边上，那只手摊开，掌纹跟他的一根根对上，握上来的瞬间不烫，就是温，温得过分，晒了一下午的石头也就这个温度，松开之后，纹就留下了，那是秩序递的名帖，也是秩序教会盯上他的由头。

试着把灰蓝往下压，给银灰让道。

灰蓝野性，散漫，不服管，是他打醒过来那天起一天天处熟的底，银灰齐整，冷硬，带着一股什么都得排好的劲，两股力在掌心挨着，本该各走各的，他偏要让银灰听他的，不为什么，就为赴约之前，得知道这东西能掀多大浪。

一开始顺，银灰顺着现成的纹路往外走，水进沟里也就这个走法，林默心里刚松半口气。

银灰停了。

然后它拐弯了。

六枚契印同时一烫，烙铁贴肉的烫，善面银白原本薄薄一层铺在两侧护着，这会儿唰地缩成一团，缩到掌心正中央，针尖大一个点，银灰趁机乱窜，从掌心爬上手腕，往小臂去，没方向，没章法，跟困在瓶子里的烟一个德行，只顾往外涌。

林默想收。

他翻掌握拳，攥得指节发白。

没用，它顺着拳缝钻，往指根去，往脉门去，往臂弯去，脑子里跟着一沉，百亿年的数字灌进来，一个数挨一个数，全是百亿年攒下的，密密麻麻，压着后脑勺，压着太阳穴，视野边缘开始发白，没有光，全是数字码出来的墙，耳朵里的风声变成了数数的声音，一下，两下，三下，数到他听不清。

要收不住了。

膝盖一软，他跪了下去，冷汗从鬓角冒出来，顺着脸往下淌，在身前的地面上砸出一小滩，眼前晃了晃，那滩汗跟着晃，灯的倒影在里面碎成一格一格的。

慌了。

这回是真慌了，不是怕死，死他见过，风暴那年人间塌了一半他都扛过来了，他怕的是这东西哪天当着别人的面炸开，苏小妹就睡在隔壁，一堵墙的距离，她陪他，是那种把椅子往他这边挪半寸的陪，不是替他挡刀的陪，要真到她来挡的那天，他受不了。

就在这时候，一个音从他脑子里自己浮上来了。

舍。

这话是风教的。那会儿风说，舍不得的，就舍了，手空出来，才装得下别的。林默当时听个半懂，嫌玄乎，当成领导画饼，左耳进右耳出。谁想到，这句话在这儿等着他。