他把票凑到灯下。朱印边上有一圈极细的毛，是印泥压在纸上留下的纹脚——纹脚朝外，是官印。他摸了摸，指腹沾了一点红。

“印是真的。”他说。

“听见没有。”押单吏笑了，“真的就好办。搬丝。”

“慢着。”苏杼把素锦抖开，“印是真的，票是假的。”

屋里静了一下。

“你说什么？”

“票是仓上自己写的，不是局里出的。”苏杼把票翻过来，指着纸背，“官票用楮纸，纸背有帘纹，一寸七道。这张纸一寸五道，是街上买的竹纸。你们仓上写票，图省事，用了自己的纸。”

押单吏的脸沉下来。

“你一个浆纱的，看得懂帘纹？”

“我浆了三年纱，天天摸包丝牌子的纸。”

何老七在旁边开口：“杼娃子，别犟。丝进局仓，织出来还是十三家的布。你拦这一下，能拦出什么？”

“能拦出三百匹布的丝。”苏杼说，“丝进了局仓，出来就是次丝。何叔，你比我清楚。”

何老七不说话了。

押单吏把手一伸：“票拿来。”

苏杼没给。

“你要抢？”

“我不用抢。”押单吏说，“明日府衙一张呈子，你毁弃官文书，够你黥一次。还有——”他扭头看程四娘，“聚源号的丝出仓要丝引。丝引在局里。程东家，你这三百斤丝，出得去这个院？”

“曹大人还说什么了？”苏杼问。

押单吏愣了一下：“我提曹大人了？”

“你没提。你腰上那把钥匙是局里仓房的，仓房的钥匙一共十二把，曹大人的长随拿一把。”苏杼说，“你敢今夜就来提丝，是有人许了你。许你的人只会是曹大人。”

押单吏的喉结上下动了一回。

“曹大人说了，”他索性摊开，“丝不进仓，十三家的机，一台也别想开。”

程四娘没接话。

苏杼看了她一眼，又看了那张票一会儿，把素锦摊在桌上，盖住了那方朱印。

“你干什么？”押单吏往前一步。

苏杼掌心按下去，往外一抹。

手底下像有一层细沙散了。不烫，不凉，就是散。他把素锦拿开。

票还在。印没了。

纸上什么都没有了。连印的边都没剩，只剩下一个方方正正的浅凹，是方才印泥压出来的。押单吏抢过票，翻过来覆过去地看，又举到灯下照。

“印呢？”他的声音变了。

“印在你手上。”苏杼说。

“我手上没有！”

“你手上是一张白纸。”苏杼说，“白纸上没有字，谁都能写。你拿这张纸去府衙，府衙认不认？”

押单吏的手抖起来。他把票往桌上一摔，转身往外走，走到门口又回头：“你等着。我这就去报官！”

门帘落下，脚步声出了院。

何老七没走。他看着桌上那张白纸，看了很久。

“王四也是这么说的。”他忽然说。

“说什么？”

“邪术。”何老七抬起头，“你上回在局门口，也是这么一抹。”

“王四死在狱里了。”苏杼说，“他死前在墙上留了话。何叔，你知道是什么话？”

何老七的腮帮子动了一下，没笑出来。

“十三家的丝，你一个人护得住？”他说完这句，掀帘走了。

账房里只剩两个人。程四娘把那张白纸拿过去，翻过来看了看纸背，又放下。

“二十年。”她说，“这匹锦在我仓底压了十一年，我没敢试。”

“为什么不敢？”

“我怕它擦的不是印。”

苏杼没接这句。他把素锦叠好，指腹在那块擦过的地方蹭了一下——锦面还是平的，只是颜色淡了一层，像被太阳晒过。

程四娘一直没说话，这会儿才把算盘扶正。

“你手没抖。”她说。

“抖了。”苏杼说，“在袖子里。”

“我看得见。你按下去的时候小指是直的。抖的人小指会翘。”

苏杼把素锦叠起来。

“明日行会那本账，会自己跳出一笔空的。”程四娘说，“局里出一张提丝票，就要在账上记一笔丝。票上的印没了，账上的丝还在——他们自己对不上。”

“对不上，就查。”

“查不到我这儿。”她说，“查到最后，是仓上自己吃。”