"没岔，"沈白说，"我就是对对账。"他停了一下，"李爷爷，你啥时候还见过那本账？"

"啥时候？"老李头想了想，"你爷爷走之前个把月吧，我去他家送菜，见他搁桌上翻那本账，一页一页地翻，看得仔细。后来……就没再见过了。"

"他翻那本账，是查什么？"

"那我哪知道，"老李头说，"他也没说。我还问了一句，他说没事。你爷爷那人，有事也不往脸上搁。"

沈白心里又记下一笔。账，爷爷死前还在，还在仔细地翻。死后，没了。

"李爷爷，"他换了个话头，"邻村那个神婆，你熟不熟？"

"你说马庙那个？"老李头把择好的菜往盆里一放，"那老婆子，姓朱，人都叫她朱婆子。灵是灵，就是贵。她除了收生辰，还管给人看宅子、解梦，生意好着呢。前阵子还来咱村收过生辰，一家五块钱，说是记到庙里祈福。村里好几家都给了。就是她那人不轻易见生客，想请她办事，得先托人递个话。"

"收生辰？"沈白问，"收去做什么？"

"谁知道呢，"老李头说，"说是祈福呗。我寻思，一个生辰八字，能祈什么福？老辈人信这个。"他压低了声音，"你别说，我想起个事，你爷爷那本账上，有一页，专门记的是三月。我当时瞅见过，上头写了不少名字。我问他，他说是给人排的，没细说。"

沈白心里一紧："专门记三月？"

"嗯，"老李头说，"你爷爷那人，干啥都仔细，那一页记得满满当当的。我当时还寻思，三月是个啥日子，值得他记那么多。他还拿笔在上头添过字，我亲眼看见的，添了一笔，又描了描。"

沈白没再问。从老李家出来，天已经擦黑了。村道上没什么人了，隔几家亮起一盏灯，谁家的狗远远叫了两声。

往回走的路上，他脑子里一直转着几件事：爷爷那本账，没了。账里有一页，专门记三月，记了不少名字，爷爷死前还在往上添。邻村朱婆子，收生辰，一家五块钱。还有井台上那张黄纸，三月的生辰，墨都没干透。朱婆子收生辰，井台上那个三月，会不会就是从她手里出去的？

收生辰。压井台。喊名字。

这三样要是连到一块儿呢？

走到村口岔路的时候，他站住了。往西，是去马庙的路，十来里地，翻两个坡。眼下天黑透了，走也得走两个钟头。半夜三更去敲一个神婆的门，人家不见，还得惊动半村子。

他站了一会儿，还是转身往家走。

到家，他没急着睡。明天去马庙，总得有个由头。直接问收生辰的事，人家不会认。说给自家办白事？爷爷才走，找神婆看白事，说不过去。说看宅子？他镇上那间铺子是租的，房东的屋子，轮不到他看。想来想去，还是那个说法稳当，就说镇上铺子要拾掇拾掇，请她给挑个开张的好日子。她要是问起生辰，他就把黄纸上那个三月报出去，看她接不接这茬。

他躺下，闭着眼，把明天要说的话在脑子里过了一遍。过到第三遍，他才觉出困来。

明天一早，去马庙。