他慢慢地把手缩回袖子里，整了整衣襟，重新走下楼去。外面雨幕如注，他挺直着腰，一步一步走回雨里。
今晚还有一家粮行没跑。跑完了，还要给范阳写信。雨再大，该做的事一样不能少。
长安还在下雨。而他严庄，是这雨幕里最清醒也最孤独的那一个。
九月二十，天晴了。
我站在院中，看着太阳从东边的坊墙上方升起来。那光热乎乎的，晒在脸上，像一只干爽的大手，把人身上捂了一个多月的潮气一点一点地搓掉。
桂树叶子还是湿的，墙角的苔藓绿得发亮，院里的石板地被水洗得能照见人影。
阿东从二门外跑进来，鞋底子在石板上踩出一串湿印子，嘴里嚷嚷着：“老爷！天晴了！月亮昨晚就出来了，那么大一轮！”
我笑了笑，没说话。天晴了是不假，可这一个多月泡出来的事情，没这么容易就晒干。
城南那两千多间房子还塌着呢，几万人还住在草棚子里。雨是不下了，可长安城这张被泡烂了的底子，要补起来，比下一场雨难多了。
但我心里也清楚，这一关，已经过了。
这场雨下了三十多天。从八月中开始，中间几乎没断过。到了九月初，连我这个不怎么出门的人，都知道城里快要撑不住了。
米价翻着跟头涨，城南低洼处的人家水漫过门槛，家里的锅碗瓢盆漂得满屋子打转。
再后来，太仓放粮了，粥棚支起来了，差役们划着竹筏在坊道里接人。整个长安城，在混黄的雨水里泡了整整一个多月。
可居然，真给扛过来了。
天晴那天，唐玄宗就出了宫。
阿东从崇文尚武堂送东西回来，气喘吁吁地跟我说：“老爷，今儿个圣人出宫了！就带着高公公和几个千牛卫，一身便服，从延兴门出去，在城南的坊里转了大半个下午。我听人说，圣人在通济坊一个安置点前站了好久。那里住着两百来号人，都是房子被水泡垮了的。圣人就问他们吃没吃饱，住得怎么样，又说朝廷不会不管他们。那些百姓跪了一地，哭着喊万岁。”
我听着，没插话，只是点了点头。唐玄宗这个皇帝，年轻时是了不起的。他十六岁登基，二十岁铲除韦后一党，又拨乱反正，开元之治，把大唐从泥坑里拉出来，一路推到云端上。
这几十年的太平，不是天上掉下来的。如今他年纪大了，人懒了，心也软了，可骨子里的那股帝王气，到底还没散干净。
开元二十四年之后，这位圣人已经多少年没有这样走过民间了。他愿意出宫，愿意到灾民中间去，哪怕只是站一站，说几句话，对此刻的长安城来说，比多放几万石粮食还要管用。
百姓信他。这就是最大的定盘星。
皇上带头出宫，朝堂上的人，便一个个都坐不住了。
杨国忠这一个月几乎没回过相府。城外最重灾的那几个坊，他带着十几个属官，挨着个地跑。哪里排水不通，他就站在水边看，看到最后，自己把靴子一甩，跳进泥水里跟着差役一起挖。
哪里粮没到，他就坐在坊正家里等，等粮车到了才走。有一回，他路过三桥里，看见一户人家的房子塌了半边，一个老婆婆抱着几岁大的孙儿缩在断墙下头，身上连块干布都没有。
杨国忠当场就把自己的披风解了，给那孩子裹上。
身后的主簿要拦，他眼睛一瞪，说了一句：“我的命比老百姓金贵？我淋了雨有太医，他们淋了雨连姜汤都没一碗。你站在这儿说风凉话，不如进去给老子找个能挡雨的地方！”
前几日刚见了李岘。李岘说起杨国忠的时候，脸上没有笑，可语气跟从前大不一样：“子游，我以前总以为相国是个肚子里长牙的人。这一个月，我忙完了城里就跟着他在城外转，我发现我看错了。他肚子里那副牙，在城外那片泥水里头，全磨平了。”
李岘这人，话不多，更不轻易夸人。他说出这话来，就说明杨国忠这一个月干的事，是真叫他服气了。
而李岘自己，更不必说了。
这位京兆府尹，说句实在话，是把命押在了这场雨灾上。
长安城内，从粮价到治安，从排水到安置，哪一件都是他的事。雨最大的那几天，他七天七夜没回府，就住在京兆府后堂的一把旧榻上，和衣而卧。
差役来报，说哪里的坊墙要塌了，他衣裳一披就冲出去。有一回，李岘在城西疏渠，光着脚站在齐膝深的水里，脚底被碎瓦片割了一道口子，血把泥水都染红了，他愣是没上岸，让旁边的人拿了块布条绑巴绑巴，接着挖。
我亲眼见过他那双脚。泡得发白，脚底全是口子，脚趾头跟泡发了的萝卜似的。我让人给他送了几双新靴子和几贴去湿的膏药，他收了靴子，膏药退了回来，说：“百姓里有人用这膏药，先在崇文尚武堂分发。”
就是这两个人，一个在城外，一个在城内，生生把灾情最凶的那阵子给顶住了。他们带动的，不止是手底下的属官和差役。
满朝文武，到了后来，不管真心假意，都开始往城外跑。有的送粮，有的送药，有的领着家仆去帮着搭棚子。
最先被拽进来的是礼部的人。礼部有个员外郎，姓卢，三十来岁，人长得白净，说话细声细气。平日里除了在衙门里抄抄写写，就是在自己院子里养兰花。
雨灾刚开始那几天，他还跟同僚说：“如此大雨，最宜在窗下读书。诸位何必弄得满身泥水，有失官体。”
可到了雨最大那几日，他亲眼瞧见杨国忠光着脚在城外挖沟，又听说京兆府尹李岘七天七夜没换衣裳，这个平日里只会念“之乎者也”的人，居然也扛着半袋米去了城南。
他个子小，力气更小，半袋米压在肩上，走得东倒西歪。经过一条烂泥路时，脚下一滑，整个人摔进了泥坑里，半袋米倒扣在自己头上。
跟去的差役七手八脚把他拉起来，他抹了把脸，第一句话不是喊疼，而是问：“米——米还在不在？”差役说米还在，他就笑了。